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«Como castigo por el robo del fuego divino cometido por 

Prometeo, los dioses entregaron a Pandora una caja en la 
que estaban recluidos todos los vicios y los males. Al 

abrirse la caja salieron las perversidades, las depravaciones 
y las fuerzas oscuras hacia el mundo de los humanos».  

(Y al parecer aún siguen sueltas entre nosotros…) 
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PRÓLOGO 
 
«Este año cumplo veinte años y estoy cansada de esconderme, de 
tener miedo de mi propio nombre, de mi cara, de lo que ocurrió en 
el pasado; de fingir ser otra persona. Ese pasado no debería 
convertirme en una persona cerrada y solitaria, así que he decidido 
intentar ser yo misma y hacer todo en mi propio beneficio. 

He creado perfiles en las redes sociales. La propia prensa local 
me llamó y acepté: no es un intento de tortura, lo que ocurre es que 
tienen un público muy amplio, muchos suscriptores y una gran 
audiencia. Toda mi vida me crucé con personas inadecuadas, por lo 
que la reacción de los espectadores que pudieran verme no me 
asustaba. Tienes que abordar todo con un poco de humor y 
paciencia. 

Hay personas que me escriben mensajes personales muy 
desagradables, gente que me muestra su odio sin conocerme ni 
saber mis circunstancias. Pero, afortunadamente, hay personas 
buenas, respetuosas, que me escriben cosas agradables, deseos de 
que mi situación mejore, y me dan ánimos. Por cierto, hay más de 
estas últimas que de las que me desprecian.  

Me viene a la memoria cómo, cuando vivía en la casa de mis 
padres, hubo personas que vinieron a verme hasta mi propio 
domicilio. Esto fue antes de que saliera de las sombras, por así 
decirlo. Supuestamente, alguna de las antiguas compañeras filtró mi 
dirección privada: vinieron extraños y fue todo muy aterrador; pasé 
mucho miedo porque nunca sabes qué puedes esperar de los 
desconocidos que llegan a buscarte movidos por el morbo o sus 
impulsos. 

Recuerdo exactamente cuándo empezó todo. Yo tenía 
entonces diez años. Una amiga mía con la que jugaba tenía a su vez 
otra amiga que participaba en aquel asunto. Así que de alguna 
manera me invitó a mí también a participar con ellas para anunciar 
ropa infantil. Estuve de acuerdo y fui. 
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Esta chica inmediatamente me advirtió que los padres no 
deberían saber nunca nada de todo eso. Aunque me sorprendí, en 
principio, la primera sesión fotográfica fue normal, con ropa, por 
supuesto. Pero ya desde el principio me di cuenta de que algo 
resultaba raro; mi joven intuición me decía que la cosa no era tan 
normal como parecía: miradas cómplices, sonrisitas, ciertas poses un 
tanto forzadas. Y luego, de alguna manera, todo empezó y siguió y 
siguió… 

Ni mis padres ni los de las demás niñas sospechaban nada. 
Primero, porque nunca llegábamos tarde a casa; siempre volvíamos 
antes de que empezara tan siquiera a anochecer. En segundo lugar, 
porque existía la posibilidad de decir alguna mentirijilla como que 
estábamos con las amigas y se nos había hecho un poco tarde 
mientras jugábamos. Nosotras, mientras, nos reuníamos con él en un 
lugar designado lejos de la gente, para evitar así que nadie viera 
cómo nos subíamos varias niñas pequeñas en el coche de un adulto 
desconocido y nos íbamos a algún lado. Es decir, era muy fácil mentir 
sobre el hecho en sí, y nuestras familias nos creían. Ya tenían 
bastantes preocupaciones en la vida. Y en tercer lugar, porque todo 
esto no duró mucho tiempo: él fue detenido bastante pronto y los 
padres simplemente no tuvieron tiempo de sospechar nada de lo que 
había ocurrido. 

Como después supimos, los pedidos de fotos y vídeos 
provenían del extranjero. De diferentes países, de diferentes 
personas que aman a los niños y les encanta mirar y observar a las 
niñas desnudas y haciendo sexo. Todo se pagaba a través de cuentas 
oscuras. A veces, incluso, llegaban sugerencias en inglés a modo de 
guiones con lo que querían que hiciésemos. Él los traducía y luego 
nos los leía para interpretar las escenas eróticas, como un juego 
teatral. ¿Por qué adquirí tanta fama y fui tan popular al final? Porque 
la mayoría de las peticiones iban dirigidas hacia mí. Yo era la más 
atractiva y sensual de todas las niñas, según los gustos de los clientes. 
Se obsesionaron conmigo. 

Es difícil para mí responder a la pregunta de por qué acepté, 
por qué fui allí, a aquel apartamento alquilado y hacer lo que hice. 
Tenía una buena familia, no nos sobraba el dinero y nunca habíamos 



 

  11 

necesitado nada de los demás. Tenía tres hermanos y una hermana, 
y mis padres no me prestaban mucha atención, eso es cierto. Mi 
padre trabajaba mucho, mi madre se ocupaba de los niños y yo le 
ayudaba. Y eso es todo. Mis padres pusieron todo su esfuerzo para 
sacarnos adelante, nos dieron todo lo que nos pudieron dar. 

Él nos entregaba dinero, bastante dinero. Y, de hecho, 
cuando lo recibíamos, ni siquiera sabíamos en qué gastarlo; éramos 
pequeñas. Más de la mitad del dinero lo guardé. Los padres, por 
supuesto, no sabían nada en absoluto ni de lo que hacíamos ni del 
dinero que ganábamos. Mis amigas estaban en una situación similar 
en sus casas, pero el caso es que todas las chicas confiábamos mucho 
en él. No hubo presión psicológica, no hubo amenazas en plan de 
decirles algo a los padres, no. No se lo diría jamás a nadie, sabía 
perfectamente que lo meterían en la cárcel si alguien se enteraba de 
lo que hacía con nosotras. Y sería una tontería, por tanto, amenazar 
a las niñas. De hecho, era como un amigo para muchas de nosotras. 
Para ser sincera, fuera de la filmación, siempre podíamos llamarlo. Él 
siempre venía y hablaba contigo, o simplemente escuchaba, no 
quería nada más; venía a ayudarte o animarte. Podía darte dinero si 
te hacía falta por algo, o llevarte a alguna parte si tenías que ir. Era 
como un amigo, como alguien muy cercano, un tío o un familiar que 
se preocupaba por lo que te pasaba. Yo entonces me sentía muy sola 
y hablé con él unas cuantas veces. 

Lo detuvieron en invierno, casi en mi cumpleaños; yo iba a 
cumplir los doce años. Hasta donde yo sé, hubo una chica que invitó 
a su amiga a filmar. Pero resultó que el padre de esta amiga trabajaba 
en la policía. Y cuando encontró el dinero que ella guardaba en casa, 
su hija le acabó confesando dónde y cómo lo había conseguido. 

Cuando lo detuvieron, comenzaron los rumores entre las 
chicas. Recuerdo que un día en que caminábamos varias de las 
amigas por la ciudad, Tanya se me acercó y me dijo: —«Lo han 
detenido; tienen todo el material que hemos grabado durante estos 
últimos años, estamos jodidas»—. Y, de pronto, todo se derrumbó 
para mí. Sabía lo que comenzaría a partir de ese momento. Era 
cuestión de tiempo. Ya me estaba preparando. Tenía miedo de mis 
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padres, de sus reproches. A esa edad, todavía no temía la reacción 
de la sociedad. 

Nadie sabe aún cómo llegó todo ese material a internet. 
Muchos dijeron que alguien de la propia policía lo filtró, porque allí 
en la central lo tenían todo. Otros creen que los clientes y 
consumidores lo colgaron en las redes, o tal vez los hackers 
piratearon el contenido para venderlo en la darknet. De todas 
formas, cuando todo esto salió a la luz en internet, se acabó. Se 
convirtió en un velo, en una cruz pesada sobre mi vida. 

Lo primero empezó, como es de lógico de suponer, con la 
reacción de nuestros padres. Cuando llegó la citación de la policía, mi 
madre me acompañó a declarar. Cuando le contaron todo, ella salió 
de la comisaría llorando, no entendía nada: cómo podía perderse en 
un vacío tan grande por la vida de su propia hija. Después llegaron 
los interrogatorios de la policía. Fue muy difícil, porque nunca 
pensamos que tendríamos que dar tantos detalles y recordar todo lo 
ocurrido esos años. Fue muy duro. Me llevaron a los apartamentos 
donde rodábamos los vídeos porno y me acordé de todo lo vivido. 
Tuvimos exámenes forenses. Sin embargo, no tuvimos psicólogo 
durante los interrogatorios, algo que debiera ser imprescindible para 
nuestro bien, pero, por lo menos, la investigadora que nos 
interrogaba era muy legal con nosotras, tranquila, comprensiva y no 
nos presionó. 

Estuvimos en varias sesiones del juicio. Nada dependía de 
nosotras en absoluto. Simplemente nos sentábamos, escuchábamos 
y guardábamos silencio. No nos preguntaron nada; los informes 
policiales y las pruebas fueron suficientes. Nuestros padres estaban 
casi en estado de shock, nadie se miraba entre sí; todos estaban 
avergonzados de sus hijas. No hubo unión entre las familias para 
apoyarnos y además no nos dejaban hablar entre nosotras.  

El acusado estaba sentado tras unas rejas en el juicio. Se 
disculpó ante el juez, pero más pensando en sus propios padres que 
en nosotras. Aceptó todos los cargos. Eso no jugó demasiado a su 
favor para aliviar la condena. Al dictaminar sentencia le condenaron 
a catorce años de prisión. 
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Ahora, puedo revelar un secreto que he guardado: estoy 
segura de que se encuentra bien en la cárcel; digo esto porque allí 
los pederastas no suelen tener un buen final. Y lo sé porque el año 
pasado recibí una carta suya desde el penal. Quería solicitar la 
libertad condicional basándose en que supuestamente nosotras 
mismas, por nuestra propia voluntad, decidimos rodar las escenas y 
no hubo nunca violencia ni se nos forzó. He conservado la carta. Eso 
que dice es cierto, aunque ¿una niña de diez o doce años es 
plenamente consciente de sus acciones? 

Él quería que cada una de nosotras le respondiéramos 
dándole la razón para argumentar su defensa. No ordenaba nada, ni 
amenazaba (jamás lo hizo), solo me pedía que escribiera mi propia 
opinión sobre toda la historia, ahora que ya era una mujer adulta. 
 
Antes de que las fotos y los vídeos salieran a la luz, nadie sabía nada: 
la sesión del tribunal estaba cerrada, existía el secreto de sumario. Se 
preservó nuestra intimidad y anonimato. Todo se hizo a puerta 
cerrada y nadie pudo enterarse de lo que ocurría. Solo unos pocos 
profesores fueron invitados al proceso para declarar sobre nosotras, 
pero, por supuesto, tuvieron que guardar silencio si no querían 
incurrir en un delito penal. Lo más difícil comenzó después. El peor 
período fue de los doce a los dieciséis años después de que todo esto 
llegara a internet. No era posible hacer amigos. 

De repente, todo empezó: mis amigos comenzaron a 
despreciarme; me mostraban mis vídeos y me preguntaban: «¿qué 
diablos es esto?». Mucha gente en la que confiaba empezó a alejarse 
de mi lado, incluso aquellos que me conocían desde hace mucho 
tiempo. Mis amigas simplemente cambiaron de opinión sobre mí, 
como si ya no fuera una persona para ellas, sino una especie de 
promiscua delincuente. Las chicas me negaban el saludo y me 
llamaban puta. Pero los chicos, que eran quienes más me acosaban, 
se comportaron de forma realmente agresiva: me humillaron y me 
persiguieron día tras día… Me crearon una presión psicológica 
insostenible; aunque al menos nadie intentó hacerme daño 
físicamente. 
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Durante mucho tiempo no pude soportarlo y dejé la escuela; 
a lo largo de ese periodo de tiempo cambié cinco veces de escuela. 
Ni los propios profesores intentaron protegerme o salir en mi 
defensa. En uno de los colegios de último grado, me llamaron desde 
la dirección del centro y, allí mismo, tras ojearlo, giraron el monitor 
del ordenador hacia mí para mostrarme fotografías mías 
pornográficas de las que circulaban aún por internet... El director y 
varios profesores más, después de hacerme pasar un terrible 
bochorno, dijeron: «¿Qué es esto?». Yo respondí: «Maldita sea, 
ahora tengo dieciséis años, ¿por qué me muestran esto? No tienen 
derecho a mirar mi vida pasada. Llamen a la oficina del fiscal y se lo 
cuentan, a ver qué opina. Está bajo secreto de sumario y no tienen 
derecho a meter sus narices en esto». Bueno, como se puede 
imaginar, me fui del colegio justo ese mismo día... Mi psique no podía 
ya soportarlo. 

En la última escuela a la que me apunté estudiaba por la 
noche, y solo allí me encontré bastante bien. Los que estudiaban 
conmigo tenían pendientes sus estudios, su certificado, y eran casi 
todos adultos y personas mayores que solo se preocupaban de lo 
suyo. Acudían a estudiar después del trabajo y a mí no me hacían 
ningún caso; no sé si sabrían de mi vida pasada, no lo creo o tal vez 
después veían mis películas en su casa, pero no me importa; en ese 
curso nadie se metió conmigo. 

En las escuelas anteriores no hubo ningún tipo de ayuda: ni 
psicólogos escolares, ni privados ni puestos por el Estado. Solo 
aparecieron cuando intenté suicidarme. 

El primer intento fue a los catorce años. En total lo intenté 
tres veces: dos veces con sobredosis de pastillas y una vez me corté 
las venas. En todas las ocasiones, me salvaron; me encontraron a 
tiempo antes de morir. 

De pronto, un día, me di cuenta de que no podía decepcionar 
a mis padres de esa manera porque ellos siempre me apoyaron. 
Lidiaron con la humillación de la familia, pero me querían. Pensé 
entonces que si me suicidaba y fallecía sufrirían un gran dolor, y mis 
amigos, pocos pero fieles, también lo padecerían. Por cierto, mis 
padres sugirieron dejar la ciudad, mudarse con mi abuela lejos, pero 
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yo misma no quería moverme de mi ciudad, no quería huir. No era 
culpable de nada. Yo era una víctima. 
 
Los libros me ayudaron a recuperarme psicológicamente; se puede 
decir que me salvaron. En general, me gusta mucho leer. Me encanta 
la ciencia ficción. El último libro que leí trataba de una chica hacker 
que se vengaba de sus viejos amigos por lo que le hicieron. Un libro 
bastante interesante… 

Mi amor por la lectura viene de ese período de mi vida en el 
que sufría tanta soledad y marginación de los demás. Yo vivía según 
acuerdo al horario casa-escuela-casa. Lo único que me calmaba y me 
ayudaba en esa época eran los libros. Me sumergí en ellos para 
evadirme. Una vez mi papá se me acercó y me dijo: «Te traigo un 
libro de Julio Verne, anímate a leerlo». Era Viaje al centro de la tierra. 
Se convirtió en mi libro favorito. Empecé con él y leí hasta la mañana, 
durante toda la noche…; y de alguna manera me enamoré de la 
ciencia ficción y la fantasía. 

Yo no escribo, o lo que hago es solo para mí (llevo diarios, con 
los pensamientos que me rondan por la cabeza, pero esto es 
personal e íntimo). Tal vez algún día escriba un libro. No sé sobre qué, 
pero probablemente de ficción. Jamás sobre mi vida, no tengo nada 
nada más que contar de lo que ahora escribo aquí. 
 
Ya he pasado la etapa en la que quería suicidarme. Me di cuenta de 
que no era esa la solución por el simple hecho de que algunas 
personas me odiaran. ¿Quiénes eran para mí? ¿Por qué debería 
darles la razón haciendo algo así? 

Tampoco soy una especie de «persona traumatizada»; me 
encuentro bastante bien, pienso detenidamente y entiendo que he 
cometido errores, que mis intentos de suicidio son una estupidez; no 
existe una romantización del suicidio porque te sientes mal. Creo que 
ahora soy una chica normal, a la que le pasó algo malo en la vida, y 
eso es todo. 

Por cierto, las demás chicas, mis antiguas amigas de la 
infancia y compañeras de las grabaciones, que yo sepa, están bien. 
Superaron supuestamente aquella etapa. Muchas de ellas se 
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casaron, aunque todo eso lo sé únicamente por rumores; ya que 
desde el juicio no he vuelto a tener trato con ninguna de ellas. 
 

Pero el tren de esta historia sé que sigue en marcha y no sé 
qué hacer. No puedo detenerlo de ninguna manera. He asumido que 
me perseguirá toda la vida y me he resignado a viajar en él. Pensé 
que, tal vez, por mi propia experiencia, podría ayudar de alguna 
forma a quienes tienen historias similares. Pero no sé si se me 
escuchará. No he vivido nada sobrecogedor o traumático; muchas 
mujeres y niñas son violadas y les hacen cosas peores. Y lo que me 
pasó a mí me pasó porque era una niña estúpida. 
 
Después de todos estos años, hay pocas cosas que me sorprendan, 
pero a veces lo consiguen; como cuando me llegan a decir que 
empiezo a exagerar sobre mi pasado, que «no es para tanto». Sé que 
suena increíble, pero, en la calle, de pronto, alguien me reconoce y 
entonces quiere hacerse una foto conmigo, un selfi con la chica más 
famosa de internet. Por supuesto, yo me niego. También me escriben 
mensajes personales y me ofrecen sexo a cambio de mucho dinero 
o, incluso, actuar en la industria del cine porno, como si yo fuera a 
orientar mi vida en ese camino. Pero, bueno, esas personas son 
adultas, yo soy adulta y, después de todo, nada te impide proponer 
cosas; ya no es delito con mi edad. 
 

Aun así, gracias a esta historia y a todo lo que pasó después, 
encontré verdaderos amigos que me acompañaron a través del 
infierno vivido en estos años. Quienes me defendieron, quienes no 
creyeron en los prejuicios y rumores contra mi persona. Tengo esos 
amigos ahora, y me alegro de ello. Tienes que buscar el lado bueno 
de la vida. 

Ahora mismo tengo muchos planes. Primero, quiero tener 
una educación superior, universitaria, a ser posible, no solo hasta 
donde he llegado. Me gustaría ser psicóloga. Ayudar a las mismas 
niñas o niños que hayan experimentado sucesos similares a los míos. 
También quiero mudarme, por decisión propia, a una ciudad más 
grande; igual a la capital. Aunque mi sueño es ir a los Países Bajos, 
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porque vi la película Llamando a las puertas del cielo, y se me quedó 
grabada en el alma. Me gustaría mucho visitar los lugares que salen 
en el film, sobre todo la playa del final. 

Quizás algún día, más adelante, me plantee tener una familia 
e hijos. Pero llevo encima el temor de que yo tampoco pueda 
seguirles la pista, como ocurrió conmigo, porque vivimos en una 
sociedad cruel. Ahora el sexo está en cada esquina y los escrúpulos 
no existen a la hora de conseguirlo. 
 

Y esto en definitiva es lo que quiero decir. Siempre necesitas 
ser fuerte; sea cual sea la situación en la vida en cada momento, 
debes ser tú misma y seguir adelante. No puedes simplemente 
entregarte, caer en la desesperación y arruinar tu existencia. Yo 
quiero vivir para mí, crear para mí, para mis seres queridos. Para que 
la gente pueda ver que, a pesar de los acontecimientos de mi pasado, 
no soy una mala persona. Y quiero mostrar esto al menos a quien 
quiera oírme. 
 

       María B. 
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CAPÍTULO 1 
 

SAN SEBASTIÁN, PAÍS VASCO 
Junio de 2019 
 
El piso estaba en penumbra. En una oscuridad inquietante que se 
rompía al final del pasillo por los destellos intermitentes de la 
pantalla del ordenador. Bajo la media luz, eran visibles algunas 
fotografías salpicando al azar las paredes. Desde la entrada y hasta 
el fondo, los muros del apartamento de fino gotelé pintados en un 
verde pistacho albergaban recuerdos impresos de la infancia. Podía 
verse a Alberto, un niño sonriente, feliz, jugando en la playa de 
Benidorm junto a sus padres; con veinte años en la foto de boda de 
su hermana; con los compañeros de su promoción de Bachillerato; o 
en una orla universitaria de la Facultad Francisco de Vitoria tras 
graduarse. 

Pese a haber terminado con una nota más que razonable la 
carrera de Educación y Psicología, con un grado en Educación 
Primaria en la UFV madrileña, su destino elegido había sido el País 
Vasco. Dos años de aprendizaje intensivo de euskera le habían 
permitido optar a uno de los puestos del colegio Salvelle, privado 
concertado y de alto standing, en donde poco a poco había 
conseguido ganarse una reputación y un sueldo, a su juicio, 
merecidos. 

Acababa de llegar a su casa después de haber corregido en su 
despacho del centro escolar más de treinta exámenes. El final del 
curso se aproximaba y la última evaluación debía de estar lista a lo 
largo de los próximos días. Aproximadamente en un mes largo 
quedaría libre tras las recuperaciones de los alumnos más rezagados 
y tal vez fuera un buen momento para plantearse un viaje. Había 
mirado varias agencias y valorado precios y destinos. Quería irse a 
algún lugar exótico, tropical; tal vez a Cancún o las islas Galápagos. 
La cuestión era que necesitaba una escapada porque el nivel de 
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estrés lo estaba matando. El médico le había recetado unos 
tranquilizantes potentes para lograr conciliar el sueño, que cada 
noche se le escapaba por la ventana rumbo a otro dormitorio. 

Su adicción a las tecnologías le superaba. Mucho predicar 
sobre autocontrol al alumnado para evitar el abuso de las redes 
sociales, y él era un adicto a ellas: Facebook, Instagram, YouTube y 
últimamente Vkontakte, la red social más popular de los países de la 
Europa del Este debido a su diseño y funcionalidad, a la que se suele 
denominar el Facebook ruso, con cien millones de usuarios activos. 
En el VK, Alberto había contactado con muchas mujeres jóvenes, 
bellas, de los países antaño englobados en la URSS, y con las que 
había intercambiado charlas, fotos y vídeos subidos de tono. Cada 
mes, cada día, cada hora libre, hasta el punto de absorber toda su 
vida en una falsa realidad virtual. 

Esa red le había permitido descubrir el macabro juego de la 
ballena azul, donde adolescentes se retaban a participar en pruebas 
que acababan provocando lesiones graves a los jugadores, 
infringiéndose incluso la propia muerte como prueba final, en el peor 
de los casos. Y no solo eso. Buceando en la red rusa, se encontraba 
todo tipo de contenido ilegal, pirateo y pornografía. Gracias a los 
traductores en línea el idioma dejaba de ser un problema y los 
contactos cada vez son más fáciles, por lo que cuando Alberto 
descubrió el enlace que le dirigía a unos vídeos de chicas jovencitas 
que se mostraban en poses eróticas, fue sucumbiendo más y más a 
terrenos prohibidos. Un clic le llevó a otro sitio y de ese sitio saltó a 
la deep web, donde el material pedófilo circula sin problemas de 
censura ni control en su zona más oscura. 

Él sabía que hacía mal, que no debía volverse a conectar a 
esas páginas, pero cada vez con más frecuencia abandonaba el porno 
común y descargaba pornografía infantil. La mente lo confundía. 
Cuando iba a clase veía a las alumnas con unas ropas que consideraba 
inapropiadas totalmente. Tops deportivos que dejaban ver sus 
vientres púberes, camisetas ajustadas con unicornios donde se 
marcaban sus pequeños pechos en desarrollo; falditas de vuelo, 
leggins apretadísimos… Volvía de sus clases en primaria como loco. 
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Sentía la necesidad de descargar la tensión sexual que acumulaba…; 
necesitaba masturbarse viendo a las niñas hacer escenas de adultos. 

Arrancó el enrutador TOR y utilizó los buscadores de la 
darknet que le acercaban a las páginas onion indexadas. Un vídeo 
completo de esas niñas costaba diez euros. Casi regalado. Había días 
con ofertas especiales en los que un par de grabaciones largas las 
podía comprar incluso por menos dinero. Al final acumulaba en el 
disco duro de su ordenador portátil una carpeta cifrada con una 
amplia colección de películas rodadas por pederastas. Casi un 
centenar. Todo bajo el anonimato que ofrecía el navegador diseñado 
especialmente para ocultar la identidad. 

Se relamió los labios en un gesto nervioso al pensar que iba a 
entrar de nuevo en sus páginas favoritas. No se percató de la 
presencia en su apartamento de alguien más. De un hombre alto, de 
complexión fuerte y abundante pelo canoso que se movía con 
absoluto sigilo por la estancia. Para cuando el profesor vio detrás de 
él una silueta reflejada en el monitor de veinticinco pulgadas, un 
brazo del atacante ya estaba alrededor de su cuello y el otro le 
impedía defenderse al sujetarlo con fuerza. Sintió que se mareaba, 
pues la sangre no ascendía hacia el cerebro. Aquel brazo fornido, 
ejerciendo la presión adecuada, impedía que la carótida realizara su 
trabajo y, por tanto, no enviara el preciado suministro de sangre 
oxigenada hacia la cabeza. Alberto cayó al suelo inconsciente en unos 
pocos segundos, como un peso muerto; como un muñeco inanimado 
abandonado por un niño sobre el sofá del salón, cansado de jugar 
con él. 

Despertó al cabo, maniatado a una de sus propias sillas de la 
sala. Una mordaza hecha con un trapo de cocina y sujeta con cinta 
americana impedía que las palabras salieran de su garganta. Acaso 
podía emitir un leve susurro gutural si se esforzaba. Se percató 
también de que llevaba puesto el pijama. Alguien se había 
preocupado de colocárselo. Notó asimismo que la boca le sabía bien, 
a pasta de dientes. ¿Era posible que le hubieran lavado la boca y 
vestido para dormir? ¿Había entrado un ladrón en su casa o un loco 
pervertido? 
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Oyó arrastrar un taburete de cocina y situarlo delante suyo. 
A continuación, el hombre fuerte que lo había inmovilizado se 
acomodó frente a él. Pudo contemplarlo de cuerpo entero. 

—¿Ya estás despierto? Me alegro. Ahora podemos conversar 
tranquilos —le dijo con una sonrisa tenebrosa en el rostro. 

El profesor no logró hacerse entender. Era imposible decir 
nada con el trapo sobre la boca. No obstante, giró la cabeza negando, 
en un signo de desconcierto. 

—No puedes hablar, lo sé. Pero como estoy seguro de que 
vas a pedir auxilio nada más te afloje la mordaza, me temo que 
tendrás que limitarte a escuchar —continuó el misterioso personaje 
con un acento de fuera del País Vasco—. Verás, he comprobado que 
lo tuyo es el porno infantil, el auténtico, el fuerte. El que hacen esas 
niñas y con el que disfrutas cada noche. 

—Mmmm... 
—Sí, sí, lo sé porque tengo hackeado tu ordenador en modo 

remoto. Yo mismo te invité a una de las sesiones y aproveché para 
enviarte un virus, el cual te descargaste con uno de los vídeos. Eso 
me ha permitido ver todo lo que haces cuando entras en la internet 
oscura. Y he de decirte que no me gusta nada. Eres muy malo, te 
portas mal para ser un profesor respetable, ¿no crees? 
 —Mmmm… 
 —¿Sabes que esas niñas han sido explotadas desde que 
tenían diez años? No, claro, pero seguro que tampoco te importa 
demasiado. —El hombre hablaba solo, lanzando las preguntas al aire 
y dándose respuesta él mismo. Se levantó del asiento. Por un 
momento el profesor pensó que le iba a golpear, o algo peor—. 
¿Cómo es posible que un educador pueda llevar esta doble vida? Si 
no podemos confiar en vosotros… ¿en quién lo vamos a hacer? 
 —Mmmm… 
 Alberto notó un mareo que le subía lentamente hasta los 
pensamientos. No era como el anterior, provocado por la maniobra 
de aquel hombre presionándole el cuello. Este era diferente, era un 
atontamiento generalizado que le impedía pensar con lucidez. 
Empezaba a perder fuerza en los músculos. Notaba como el corazón 
le latía más lento pese a la tensión de la situación, al igual que la 
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respiración. La vista se le tornaba borrosa y veía los objetos dobles 
en un carrusel de actuaciones. El sueño comenzaba a invadirle 
inexorable y lentamente. 
 —Supongo que empiezas a sentir los efectos del ansiolítico 
que te he dado —le informó el extraño justiciero—. Es el que el 
doctor te había recetado para tu bienestar; lástima que mientras 
estabas inconsciente te haya hecho tomar el paquete completo que 
guardabas en el cajón. Y de regalo los que te quedaban en el botiquín 
del baño. 
 —Mm… 
 —Aprovecha estos minutos que te quedan de vida para 
exhortar tus pecados. Si eres creyente reza y si no lo eres reza 
también; en ninguno de los dos supuestos te va a servir para nada. 
 El profesor ya no emitió sonido alguno. Una parada 
cardiorrespiratoria le provocó el deceso. 
 
El hombre de pelo blanco, una vez comprobó el fallecimiento del 
inquilino, lo liberó con suma precisión y enorme cuidado de las 
ataduras que lo sujetaban, para no dejar marcas, y lo arrastró hacia 
la cama. Lo acostó sobre ella y dejó el bote del medicamento abierto 
encima de la mesilla junto a un vaso de agua a medio llenar. Una 
espumilla blanca burbujeaba entre los labios del pedófilo, que se 
habían tornado azules, al igual que las uñas de los dedos. Tenía los 
ojos abiertos, casi desorbitados, con una mirada entre la incredulidad 
y el miedo plasmada en el rostro. 
 Procedió a la limpieza superficial del piso pese a actuar en 
todo momento con guantes de látex de alta resistencia. No iba a 
dejar nada al azar. Después se dirigió al ordenador portátil para 
cargar los archivos inculpatorios en la pantalla. Trasteó unos minutos 
con el teclado, meneó el ratón por la pantalla, después revisó los 
cajones del escritorio, examinó la cartera de la víctima… Al rato soltó 
en voz alta un juramento y abandonó el inmueble con cautela. 
Comprobó por la mirilla que ningún vecino subiera o bajara por la 
escalera. Estaban en un cuarto piso, por lo que era poco probable. El 
ascensor estaba en silencio detenido en alguna planta. Salió al 
rellano, no sin antes colocar las llaves del propietario en la cerradura, 



 

 24 

por dentro. Cerró entonces con suavidad la puerta y, con otra copia 
de la llave encontrada en un armarito del vestíbulo, giró el bombín 
hasta que la vivienda quedó aislada, guardando un secreto 
inimaginable en su interior. 
 El plan había resultado fácil. Más de lo esperado. Aunque no 
contó con un imprevisto de último momento. Era hora de planear 
mejor los siguientes pasos que pretendía dar, no había prisa. 
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CAPÍTULO 2 
 

(TRES MESES DESPUÉS) 
SAN SEBASTIÁN, PAÍS VASCO 
Lunes, 9 de septiembre de 2019 
 
Era un pie pequeño y esbelto. Un treinta y cuatro más o menos. Un 
pie delicado, bien cuidado. Limpio, suave, nada sudoroso, inodoro e 
insípido, casi tan puro como la selecta agua embotellada Berg Water, 
proveniente de los icebergs de la remota isla de Newfoundland en 
Canadá. 

No se consideraba un fetichista adicto a los pies, un foot 
fetisch como dirían los snobs, pero David estaba un tanto 
ensimismado contemplando aquel miembro pequeño y frágil, 
aunque capaz de correr si era necesario cien metros en catorce 
segundos (eso sí, en compañía de su otro gemelo). 
 Abandonó el pie para descender lentamente apoyando la 
nariz y la boca en la tersa piel de la chica. Rebasó el montículo del 
tobillo y descendió, pues mantenía su pierna en alto, hasta la rodilla. 
Le dio un beso delicado. Ahí rozaba un poco más pese a la crema 
exfoliante. Dejó atrás la articulación y se dispuso a recorrer terrenos 
más gratificantes. Fue besando lentamente la cara interna del muslo, 
hasta llegar a una ingle sobre la que unos granitos diminutos daban 
fe de la reciente depilación a la cera. Del lugar emanaban delicados 
aromas de aceites esenciales, junto a las susurrantes notas del 
perfume íntimo que le llamaban sutilmente. Su nariz empujó los 
pliegues en búsqueda de una abertura para inspeccionar. Ella soltó 
una especie de gemido y bajó la pierna hasta apoyarla en la cama. Él 
tenía la cabeza entre las dos extremidades de la mujer y notaba como 
le apretaba con las mismas para centrarlo bien en el punto correcto. 
Su sexo cada vez rezumaba más pasión, además de un flujo similar a 
la savia de los vasos liberianos transportados hacia la parte inferior 
de las plantas. Al chico le estaba sabiendo a gloria. Celebró los 
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descubrimientos botánicos, la herencia genética expuesta según 
Mendel, y la singularidad femenina como si no hubiera un mañana. 
Jugueteó con la lengua recorriendo el surco que bajo el pubis de pelo 
corto constituía el centro del universo en esos momentos. Besó, 
lamió, chupó, absorbió… disfrutó creando pasión y deseo a una 
mujer que cada vez le gustaba más.  
 Estiró los brazos para agarrar los pechos de su acompañante, 
abarcándolos con precisión certeza en el interior de las amplias 
manos. Cuando la chica se curvó ante la presión, como presa de un 
exorcismo de película, los pezones se le escurrieron de entre los 
dedos y notó como las costillas se marcaban al jadear. Ella, entonces, 
le apretó la cabeza con las dos piernas lozanas, finas pero bien 
labradas a base de ejercicio físico, hasta casi asfixiarle. Él tuvo que 
recuperar los brazos para labores de socorro y alejarlos de las 
montañas lejanas. Consiguió separar un poco las extremidades y 
culminar la faena manteniéndose consciente. 
 La chica gimió en un espasmo intenso y después lanzó un 
grito acolchado, un trueno perdido en la tormenta que se alejaba 
lentamente; aunque decirlo así pareciese una incoherencia. Intentó 
tirar del pelo a su amante para que se detuviera, pero al serle 
imposible porque lo llevaba cortado al dos, le arreó una colleja 
contundente en la nuca que resonó con eco, para rubricar de esa 
manera y colocar el punto final a un orgasmo ardiente y enérgico. 
 Saliendo del submundo inferior, secándose la cara con la 
sábana bajera, que estaba fuera de su sitio, el hombre ascendió hasta 
ponerse a su altura en la almohada sudada. 
 —Joder, creo que me he meado un poco y todo —dijo ella 
mientras se frotaba la cara enrojecida. Unas gotitas de sudor se le 
deslizaban indolentes desde la frente hacia el lóbulo de la oreja. 
 —¡Te toca! —Le recordó su pareja colocando los brazos con 
las manos entrelazadas en la nuca, a modo de soporte, como si 
estuviera tumbado sobre el prado verde en la cuenca del Goyerri, 
bajo la sombra de un haya centenaria de tronco grueso, corteza gris 
y ramas altas. 
 Su sexo, aplastado tanto rato bajo el propio peso del cuerpo, 
se alegraba de estar de nuevo libre de opresión y comenzaba a 
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ascender de manera modesta y no como el árbol del hayuco capaz 
de llegar hasta los treinta metros de altura. Maialen lo miró con una 
deliciosa semisonrisa pícara y sacó la punta de la lengua para 
humedecerse los labios. 

El árbol alcanzaba todo su esplendor. Temiendo incluso 
florecer demasiado rápido rompiendo en una blanca pasión. 

De pronto, el odioso sonido de un teléfono móvil arruinó la 
escena bucólica, erótico festiva, que se antojaba interesante. 

«Nino-nino, nino-nino, nino-nino ni…» 
Era el tono de llamada de un puto Nokia. Ese sonido 

característico que, aunque estaba decorado con unos compases más 
modernos, más refinados, con mayor calidad y camuflados bajo una 
guitarra española, seguían sonando igual de insufribles. 

«Nino-nino, nino-nino, nino-nino ni…» 
El noventa por ciento del personal de las policías, 

ambulancias, bomberos, protección civil y demás emergencias 
utilizaban a finales de la década de los noventa y comienzos de la 
siguiente el Nokia 5110. Era prácticamente indestructible. De 
tamaño pequeño para lo que existía hasta entonces, sencillo de 
manejar, robusto y con buena cobertura y calidad de sonido. Podía 
caerse al suelo que, como mucho, se le desmontaba la batería, 
fácilmente reinsertable en su compartimento. Se podía trabajar en la 
montaña nevada con frío y condiciones extremas, o atender un 
accidente de tráfico en pleno chaparrón de lluvia, o intervenir contra 
unos delincuentes violentos para inmovilizarlos. Daba igual. El 
terminal de la multinacional tecnológica finlandesa seguía 
funcionando sin problema. Una bomba de aparato y además el 
primero en incorporar un juego: el Snake, el de la serpiente. Lo único 
malo eran sus horrendas melodías repetitivas, como la que ahora 
imitaba a la perfección el moderno Samsung de Maialen. 

«Nino-nino, nino-nino, nino-nino ni…» 
Se incorporó hacia la mesilla aparador adquirida en una 

tienda de segunda mano, como varios de los muebles que decoraban 
el pequeño piso. Tenía por afición comprar mobiliario antiguo y luego 
posteriormente ella misma se encargaba de restaurarlo, puliendo, 
barnizando, decorando y dándoles una nueva vida. Una labor propia 



 

 28 

de una artista delicada y sutil, con una espléndida calma, amén de 
una habilidad extraordinaria con las manos, algo que David ya 
conocía en sus propias carnes cuando se concentraba en darle placer 
con unos juegos masturbatorios que lo volvían loco.  

Maialen desbloqueó la pantalla del móvil. 
—No lo cojas —aconsejó su pareja—. Tenemos un tema 

pendiente ahí abajo… 
—Es de la comisaría —exclamó ella a modo de excusa viendo 

el número entrante. 
—Pues más a mi favor. Joder, son las siete de la mañana, aún 

no ha amanecido tan siquiera y además estás de descanso, no entras 
a trabajar hasta mañana martes. Déjalo apagado, que llamen a otro 
—rogó en un intento desesperado de evitar lo inevitable. Daba la 
impresión de que la matinal de sexo desenfrenado estaba a punto de 
echar el telón, dejando la función a medias haciendo mutis por el 
foro. 

—Soy Guevara. Dígame —respondió con seguridad haciendo 
caso omiso a las súplicas de su chico—. Sí. ¿¿Cómo?? ¿En el puente 
de Zubiaurre? Qué fuerte… Sí. Entiendo. Ya está el forense de 
camino, vale. Sí, deme veinte minutos y estoy allí. Vale. Intentaré que 
sean quince… No, no se preocupe; bajo yo con mi coche en un 
momento. Hasta ahora. 

—Sorpréndeme —exclamó él. 
Maialen saltó de la cama dándole antes un beso rápido en los 

labios. Se fue disparada al cuarto de baño para tomar una ducha 
veloz, casi tan veloz como se movía por el pasillo. Su culo respingón 
bailaba alegre en su caminar, una preciosidad de culo. 

—Era mi jefe. Parece ser que un supuesto suicida se ha 
arrojado a las vías del tren en Intxaurrondo —informó elevando la 
voz mientras abría los grifos del agua. 

—¿Y tienes que ir tú? —protestó David—. ¿No hay ningún 
otro agente disponible para llevar el caso? 

—De la judicial y homicidios no. Ángel y Juan Antonio están 
con un caso de violencia de género, Sara está enferma y los del turno 
de mañana aún no han entrado a trabajar. 

—¿Y Josu, tu compañero? También está de descanso, ¿no?  
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—No contesta… Ya han probado a llamarlo —gritó antes de 
colocarse bajo el sifón y de cerrar la mampara. 

—¡Qué cabrón! Ese sí que es listo… 
 

- - - - - 
 
Maialen Guevara era una inspectora de la Comisaría del Antiguo de 
la Ertzaintza en San Sebastián. Se encargaba de investigar los asuntos 
más feos de los que puedes encargarte: asesinatos, muertes 
violentas, suicidios… En fin, un trabajo reconfortante, o al menos lo 
es cuando logras solucionar cada uno de los casos abiertos, cosa no 
siempre posible para desgracia de los oficiales y de los familiares de 
las víctimas. Pero ella tenía un historial con un porcentaje de 
resoluciones más que aceptable. Además, tampoco era que el País 
Vasco tuviera una criminalidad tan alta como para estar todo el día 
en ello, sobre todo ahora que la lacra del terrorismo de ETA por fin 
había desaparecido. 

David y ella se conocieron en la Academia de Arkaute, el santa 
sanctórum de los cadetes que aspiran a ser ertzainas, a principios de 
año. Coincidieron en unas conferencias intensas que debieron 
resultar una paliza terrible para los aprobados en la última OPE, la 
promoción veintisiete, y que desde octubre de dos mil dieciocho se 
encontraban sumergidos en el exigente programa de formación. 
Sobre todo, cuando lo que sin duda deseaban era salir a patrullar y 
vivir la intensidad de las calles vascas con el orgullo que les reportaba 
su uniforme. El tiempo les acabaría poniendo a cada uno y a cada una 
de las escasas agentes femeninas de esa promoción en su sitio; y el 
idílico puesto laboral a veces se truncaba en aburridos trabajos 
administrativos, incesantes escuchas telefónicas, horas muertas de 
seguimientos infructuosos y reiteradas intervenciones ante la misma 
gentuza que perturbaba la convivencia comunitaria; que entraba por 
una puerta del juzgado y acababa saliendo por la otra poco después. 

La inspectora Guevara, además de resolver crímenes, era un 
ratón. Pero no de biblioteca, si no un ratón informático. Su interés 
por todo lo relacionado con los nuevos delitos ligados a internet, la 
convertían en una hábil investigadora que combinaba a la perfección 
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la experiencia adquirida a pie de calle durante los años que estuvo 
asignada a Seguridad Ciudadana y el ojo intuitivo personal en las 
pesquisas, con la abundancia de datos abrumantes que las redes 
sociales, los chats de ligoteo, las diferentes páginas de descargas 
ilegales y las abundantes páginas pornográficas (cada vez más) que 
la red de redes ponía a nuestra disposición. Combinando todos los 
factores se conseguían en ocasiones resultados sorprendentes. 
Nuestra presencia en la web deja una huella y un rastro que pocas 
personas saben evitar o diluir; e incluso parte de estas son también 
rastreadas, pese a sus precauciones, con potentes softwares espías y 
de seguimiento; casi todos en poder del CNI, pero algunos también 
en uso por las unidades especializadas en delitos informáticos, como 
el Grupo de Delitos Telemáticos de la Guardia Civil, la Brigada Central 
de Investigación Tecnológica de la Policía Nacional y la propia Sección 
Central en Delitos en Tecnologías de la Información de la Ertzaintza. 

De todo ello habló la inspectora durante cuarenta y cinco 
minutos ante los ojipláticos cadetes que la miraban como a un bicho 
raro. Algunos se preguntaban cómo es que una experta informática, 
que trataba de convencer a los asistentes de la importancia 
innegable de los cuerpos que investigan en internet y les invitaba a 
reorientarse hacia esa línea de investigación, seguía trabajando 
como policía a pie de calle en la capital guipuzcoana. 

Realmente David se preguntaba lo mismo desde la butaca en 
primera línea, puesto privilegiado para escucharla y observarla 
reservado a los que tenían algo que exponer esa tarde. Cuando 
terminó y abandonó el atril situado delante de la pantalla 
retroiluminada que usó como ayuda para los gráficos, un uniformado 
bastante madurito agradeció su exposición y soltó un rollo infumable 
sobre los recursos principales del cuerpo y las jerarquías 
establecidas, como repaso a un temario que los presentes habían 
aprobado ya, pero que no estaba de más recordarles, según se había 
decidido. 

Aprovechando la desconexión mental que se produjo con el 
mando que exponía aquel sumario somnoliento, se fijó en Maialen 
Guevara. La vio intercambiar unas palabras con varios responsables 
de la academia y, después de unas sonrisas más o menos forzadas, 
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se sentó en la misma primera fila en la que él estaba, pero unos 
cuatro asientos más a la izquierda. Entre medio quedó un sargento 
de la Brigada Móvil que escuchaba atento y sonrió fugaz cuando vio 
que miraba hacia su lado. David devolvió la sonrisa, pero el 
corpachón enorme del especialista le tapaba casi por completo el de 
la inspectora vasca, mucho más menuda. Agazapado avanzó hacia 
donde ella estaba, pasando ante el de los antidisturbios, que lo miró 
extrañado. Logró finalmente sentarse al lado de la ertzaina. Esta lo 
observó abriendo los ojos como si hubiera visto un fantasma. 

—Hola. Soy David Herrero, de la Jefatura Superior de la 
Policía Nacional en Bilbao —se presentó decidido. 

—Hola, ya sé quién eres —respondió ella con un tono suave 
de voz y una sonrisa inolvidable—. Vas a continuación, lo pone en el 
folleto donde se expone el orden del día con la foto de los 
conferenciantes. 

—Claro, es cierto —dijo él mirando la fotografía en el tríptico. 
Estaba empezando a parecer idiota—. Y tú eres la de arriba, es 
evidente… —La señaló en la misma hoja (cada vez más idiota). 

—Sí, bueno; aparte de que he sido anunciada al comenzar mi 
disertación y ahora me han vuelto a nombrar. ¿Has estado aquí todo 
el rato? ¿Me has escuchado? 

Parecía claro que ella también evaluaba a David como un 
idiota. 

—De principio a fin. Me ha encantado lo que has dicho. De 
hecho, me ha sorprendido que domines de esa manera las redes y 
trabajes de inspectora en homicidios. 

—Bueno, es compatible cien por cien la investigación 
tradicional con internet. Me han propuesto otras alternativas, pero 
no estoy interesada. Estoy a gusto donde trabajo y satisfecha con lo 
que hago. 

—¿Y estarías interesada en que te hiciera otra propuesta 
diferente? —El policía nacional se lo jugó a una sola carta: o todo o 
nada. 

Ella sonrió de nuevo ante el órdago. 
—¿Cuál? 
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—Cuando termine mi turno, si este hombre me deja alguno 
de los cadetes despiertos y una vez concluya la sesión de hoy, nos 
escapamos y te invito a cenar en un chino. Así me puedes seguir 
contando cómo te adiestraste hasta llegar a ser una investigadora 
tan completa como tu currículo dice. 

Maialen pareció sorprendida ante la propuesta, o acaso por 
el conocimiento de su trabajo que aquel chico demostraba. 

 
Pese a parecer con pocas luces o con la mitad de ellas 

fundidas en el comienzo de la charla, David Herrero se había 
preocupado previamente de indagar algo de cada uno de los 
compañeros de la ponencia. No le gustaba ir de invitado sin tener 
muy claro tanto el tema a exponer (aunque en su caso siempre era 
el mismo, eternamente vinculado a los canes), como de qué se va a 
hablar en la sesión asignada. Sabía que Guevara, casi por pura afición 
personal, estuvo un tiempo estudiando la criminalística de internet 
para después aplicar sus conocimientos en la comisaria de Donosti. 
Es muy valioso en estos tiempos, imprescindible prácticamente, 
dominar las nuevas tecnologías y los recursos informáticos, pese a 
que en algunas poblaciones no estaban a la vanguardia de ello y 
debían recurrir a Madrid normalmente en el caso de la Policía 
Nacional. En Euskadi el asunto era diferente. La Unidad de Delitos 
Informáticos, dependiente de la Sección Central de Investigación 
Criminal y Policía Judicial, funcionaba bastante bien. 

 
—No me gusta la comida china, y además en Vitoria sería un 

sacrilegio marcharnos sin comer algo de la tierra, ¿no crees? 
—Por supuesto, a mí tampoco me entusiasma el regusto a 

glutamato —mintió el agente de la unidad canina—. ¿Eso es un sí? 
Maialen rio por tercera vez. Tenía el pelo castaño, largo, 

recogido en una coleta. Se había puesto una pizca de crema en la cara 
y perfilado los labios con un carmín discreto para la ocasión. Las 
pestañas querían salirse de unos ojos verdes, color botella, 
perturbadores incluso, si no fuera por el carácter afable de la mujer 
que los dominaba y mantenía en su sitio. 
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Acabaron cenando en El Clarete, un restaurante de referencia 
cercano al casco viejo, donde la cocina tradicional vasca hermana con 
el modernismo de unos cocineros jóvenes e innovadores. Se tomaron 
una botella entera de vino de las bodegas Primicia de Laguardia 
(población imprescindible a la hora de mencionar los caldos de la 
Rioja alavesa), otra de cava catalán y, entre caminar serpenteante y 
taxi con precio desorbitado, terminaron en la habitación de ella en el 
hotel que le habían reservado. 

Podía haber sido una noche de polvete intenso, pasión 
desenfrenada y orgía policial con esposas, porra y demás, pero no 
fue así. Las croquetas de hongos, los chipirones en su tinta y las habas 
con bombón de tocino (porque el alcohol no sería) terminaron 
sentándole a ella tan mal que tuvo que vomitar al menos en tres 
ocasiones, una por cierto sobre la chaqueta de su acompañante, 
antes incluso de poder quitársela. David, solícito, pidió una 
manzanilla al servicio de habitaciones. Maialen se quedó dormida 
tras el primer sorbo, despatarrada sobre la cama, cuan larga era, 
ocupándola en toda su extensión. David se fue al cuarto de baño a 
intentar arreglar el estropicio de la chaqueta. Aclaró durante un buen 
rato la prenda en el interior de la bañera para intentar quitarle el 
repulsivo olor a regurgitación. Tras lograr mayormente su cometido, 
la dejó colgada del radiador toallero, para terminar la velada 
dormitando sobre un incómodo sofá de tres plazas enano que 
recordaría durante toda su vida. 

Esa misma noche, en aquel cuarto de hotel, David Herrero, de 
cuarenta y dos años, con amplia experiencia en el entrenamiento de 
perros para la detección de droga, e invitado de excepción por la 
propia Unidad Canina de la policía vasca por su laureada trayectoria, 
se enamoró de aquella mujer. 

Hasta la médula de los huesos… 
 

- - - - - 
 

Ahora, aprovechando el fin de semana largo que a él le tocaba librar, 
pues entraba el lunes en el turno de tarde, se había acercado hasta 
la capital guipuzcoana para coincidir con los últimos días de descanso 
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de Maialen, y disfrutar de una compañía que cada vez se le hacía más 
necesaria. 
 Y, sin embargo, terminó quedándose sobre el colchón 
mientras veía como ella se marchaba tras vestirse de manera 
informal unos vaqueros claros, colgarse la funda con el arma en la 
cadera derecha y envolverse en una sudadera estampada decorada 
con huellitas de perro, camino de la escena del crimen. Lanzó a su 
amante desde la puerta de la escalera dos besos, uno por mejilla, que 
diría Sabina, y le recordó antes de cerrarla tras de sí que había café y 
bollitos en la cocina.  

David dudó seriamente entre volverse a dormir, levantarse a 
desayunar o hacerse una paja.  

Efectivamente, ganó esa última opción. 
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