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PROLOGO

«Este afo cumplo veinte afos y estoy cansada de esconderme, de
tener miedo de mi propio nombre, de mi cara, de lo que ocurrid en
el pasado; de fingir ser otra persona. Ese pasado no deberia
convertirme en una persona cerrada y solitaria, asi que he decidido
intentar ser yo misma y hacer todo en mi propio beneficio.

He creado perfiles en las redes sociales. La propia prensa local
me llamd y acepté: no es un intento de tortura, lo que ocurre es que
tienen un publico muy amplio, muchos suscriptores y una gran
audiencia. Toda mi vida me crucé con personas inadecuadas, por lo
que la reaccion de los espectadores que pudieran verme no me
asustaba. Tienes que abordar todo con un poco de humor y
paciencia.

Hay personas que me escriben mensajes personales muy
desagradables, gente que me muestra su odio sin conocerme ni
saber mis circunstancias. Pero, afortunadamente, hay personas
buenas, respetuosas, que me escriben cosas agradables, deseos de
gue mi situacion mejore, y me dan animos. Por cierto, hay mas de
estas ultimas que de las que me desprecian.

Me viene a la memoria cdmo, cuando vivia en la casa de mis
padres, hubo personas que vinieron a verme hasta mi propio
domicilio. Esto fue antes de que saliera de las sombras, por asi
decirlo. Supuestamente, alguna de las antiguas compafieras filtré mi
direccion privada: vinieron extrafios y fue todo muy aterrador; pasé
mucho miedo porque nunca sabes qué puedes esperar de los
desconocidos que llegan a buscarte movidos por el morbo o sus
impulsos.

Recuerdo exactamente cuando empez6 todo. Yo tenia
entonces diez afios. Una amiga mia con la que jugaba tenia a su vez
otra amiga que participaba en aquel asunto. Asi que de alguna
manera me invitd a mi también a participar con ellas para anunciar
ropa infantil. Estuve de acuerdo y fui.



Esta chica inmediatamente me advirtié que los padres no
deberian saber nunca nada de todo eso. Aunque me sorprendi, en
principio, la primera sesion fotografica fue normal, con ropa, por
supuesto. Pero ya desde el principio me di cuenta de que algo
resultaba raro; mi joven intuicion me decia que la cosa no era tan
normal como parecia: miradas cémplices, sonrisitas, ciertas poses un
tanto forzadas. Y luego, de alguna manera, todo empezd y siguid y
siguio...

Ni mis padres ni los de las demas nifias sospechaban nada.
Primero, porque nunca llegdbamos tarde a casa; siempre volviamos
antes de que empezara tan siquiera a anochecer. En segundo lugar,
porque existia la posibilidad de decir alguna mentirijilla como que
estdbamos con las amigas y se nos habia hecho un poco tarde
mientras jugdbamos. Nosotras, mientras, nos reuniamos con é/ en un
lugar designado lejos de la gente, para evitar asi que nadie viera
como nos subiamos varias nifias pequefias en el coche de un adulto
desconocido y nos ibamos a algun lado. Es decir, era muy facil mentir
sobre el hecho en si, y nuestras familias nos creian. Ya tenian
bastantes preocupaciones en la vida. Y en tercer lugar, porque todo
esto no durd mucho tiempo: é/ fue detenido bastante pronto y los
padres simplemente no tuvieron tiempo de sospechar nada de lo que
habia ocurrido.

Como después supimos, los pedidos de fotos y videos
provenian del extranjero. De diferentes paises, de diferentes
personas que aman a los nifios y les encanta mirar y observar a las
nifias desnudas y haciendo sexo. Todo se pagaba a través de cuentas
oscuras. A veces, incluso, llegaban sugerencias en inglés a modo de
guiones con lo que querian que hiciésemos. El los traducia y luego
nos los leia para interpretar las escenas erdticas, como un juego
teatral. ¢ Por qué adquiri tanta fama y fui tan popular al final? Porque
la mayoria de las peticiones iban dirigidas hacia mi. Yo era la mas
atractiva y sensual de todas las nifias, segln los gustos de los clientes.
Se obsesionaron conmigo.

Es dificil para mi responder a la pregunta de por qué acepté,
por qué fui alli, a aquel apartamento alquilado y hacer lo que hice.
Tenia una buena familia, no nos sobraba el dinero y nunca habiamos
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necesitado nada de los demas. Tenia tres hermanos y una hermana,
y mis padres no me prestaban mucha atencién, eso es cierto. Mi
padre trabajaba mucho, mi madre se ocupaba de los nifios y yo le
ayudaba. Y eso es todo. Mis padres pusieron todo su esfuerzo para
sacarnos adelante, nos dieron todo lo que nos pudieron dar.

El nos entregaba dinero, bastante dinero. Y, de hecho,
cuando lo recibiamos, ni siquiera sabiamos en qué gastarlo; éramos
pequenas. Mas de la mitad del dinero lo guardé. Los padres, por
supuesto, no sabian nada en absoluto ni de lo que haciamos ni del
dinero que ganabamos. Mis amigas estaban en una situacion similar
en sus casas, pero el caso es que todas las chicas confidbamos mucho
en él. No hubo presién psicoldgica, no hubo amenazas en plan de
decirles algo a los padres, no. No se lo diria jamas a nadie, sabia
perfectamente que lo meterian en la carcel si alguien se enteraba de
lo que hacia con nosotras. Y seria una tonteria, por tanto, amenazar
a las nifias. De hecho, era como un amigo para muchas de nosotras.
Para ser sincera, fuera de la filmacién, siempre podiamos llamarlo. El
siempre venia y hablaba contigo, o simplemente escuchaba, no
gueria nada mas; venia a ayudarte o animarte. Podia darte dinero si
te hacia falta por algo, o llevarte a alguna parte si tenias que ir. Era
como un amigo, como alguien muy cercano, un tio o un familiar que
se preocupaba por lo que te pasaba. Yo entonces me sentia muy sola
y hablé con él unas cuantas veces.

Lo detuvieron en invierno, casi en mi cumpleainos; yo iba a
cumplir los doce afios. Hasta donde yo sé, hubo una chica que invito
a suamiga a filmar. Pero resulté que el padre de esta amiga trabajaba
en la policia. Y cuando encontrd el dinero que ella guardaba en casa,
su hija le acabé confesando dénde y como lo habia conseguido.

Cuando lo detuvieron, comenzaron los rumores entre las
chicas. Recuerdo que un dia en que caminabamos varias de las
amigas por la ciudad, Tanya se me acercoé y me dijo: —«Lo han
detenido; tienen todo el material que hemos grabado durante estos
ultimos afios, estamos jodidas»—. Y, de pronto, todo se derrumbo
para mi. Sabia lo que comenzaria a partir de ese momento. Era
cuestion de tiempo. Ya me estaba preparando. Tenia miedo de mis
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padres, de sus reproches. A esa edad, todavia no temia la reaccién
de la sociedad.

Nadie sabe aun como llegd todo ese material a internet.
Muchos dijeron que alguien de la propia policia lo filtrd, porque alli
en la central lo tenian todo. Otros creen que los clientes y
consumidores lo colgaron en las redes, o tal vez los hackers
piratearon el contenido para venderlo en la darknet. De todas
formas, cuando todo esto salié a la luz en internet, se acabd. Se
convirtié en un velo, en una cruz pesada sobre mi vida.

Lo primero empezd, como es de légico de suponer, con la
reaccion de nuestros padres. Cuando llegé la citacién de la policia, mi
madre me acompand a declarar. Cuando le contaron todo, ella salié
de la comisaria llorando, no entendia nada: como podia perderse en
un vacio tan grande por la vida de su propia hija. Después llegaron
los interrogatorios de la policia. Fue muy dificil, porque nunca
pensamos que tendriamos que dar tantos detalles y recordar todo lo
ocurrido esos afnos. Fue muy duro. Me llevaron a los apartamentos
donde rodabamos los videos porno y me acordé de todo lo vivido.
Tuvimos examenes forenses. Sin embargo, no tuvimos psicdlogo
durante los interrogatorios, algo que debiera ser imprescindible para
nuestro bien, pero, por lo menos, la investigadora que nos
interrogaba era muy legal con nosotras, tranquila, comprensiva y no
nos presiono.

Estuvimos en varias sesiones del juicio. Nada dependia de
nosotras en absoluto. Simplemente nos sentdbamos, escuchabamos
y guardabamos silencio. No nos preguntaron nada; los informes
policiales y las pruebas fueron suficientes. Nuestros padres estaban
casi en estado de shock, nadie se miraba entre si; todos estaban
avergonzados de sus hijas. No hubo uniéon entre las familias para
apoyarnos y ademas no nos dejaban hablar entre nosotras.

El acusado estaba sentado tras unas rejas en el juicio. Se
disculpo ante el juez, pero mas pensando en sus propios padres que
en nosotras. Acepté todos los cargos. Eso no jugd demasiado a su
favor para aliviar la condena. Al dictaminar sentencia le condenaron
a catorce afios de prision.
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Ahora, puedo revelar un secreto que he guardado: estoy
segura de que se encuentra bien en la cdrcel; digo esto porque alli
los pederastas no suelen tener un buen final. Y lo sé porque el afio
pasado recibi una carta suya desde el penal. Queria solicitar la
libertad condicional basdndose en que supuestamente nosotras
mismas, por nuestra propia voluntad, decidimos rodar las escenas y
no hubo nunca violencia ni se nos forzé. He conservado la carta. Eso
gue dice es cierto, aunque ¢duna nifa de diez o doce afios es
plenamente consciente de sus acciones?

El queria que cada una de nosotras le respondiéramos
dandole la razén para argumentar su defensa. No ordenaba nada, ni
amenazaba (jamas lo hizo), solo me pedia que escribiera mi propia
opinidn sobre toda la historia, ahora que ya era una mujer adulta.

Antes de que las fotos y los videos salieran a la luz, nadie sabia nada:
la sesidon del tribunal estaba cerrada, existia el secreto de sumario. Se
preservo nuestra intimidad y anonimato. Todo se hizo a puerta
cerrada y nadie pudo enterarse de lo que ocurria. Solo unos pocos
profesores fueron invitados al proceso para declarar sobre nosotras,
pero, por supuesto, tuvieron que guardar silencio si no querian
incurrir en un delito penal. Lo mas dificil comenzd después. El peor
periodo fue de los doce a los dieciséis afios después de que todo esto
llegara a internet. No era posible hacer amigos.

De repente, todo empezd: mis amigos comenzaron a
despreciarme; me mostraban mis videos y me preguntaban: «équé
diablos es esto?». Mucha gente en la que confiaba empezé a alejarse
de mi lado, incluso aquellos que me conocian desde hace mucho
tiempo. Mis amigas simplemente cambiaron de opinién sobre mi,
como si ya no fuera una persona para ellas, sino una especie de
promiscua delincuente. Las chicas me negaban el saludo y me
llamaban puta. Pero los chicos, que eran quienes mas me acosaban,
se comportaron de forma realmente agresiva: me humillaron y me
persiguieron dia tras dia... Me crearon una presion psicoldgica
insostenible; aunque al menos nadie intentd hacerme dafio
fisicamente.
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Durante mucho tiempo no pude soportarlo y dejé la escuela;
a lo largo de ese periodo de tiempo cambié cinco veces de escuela.
Ni los propios profesores intentaron protegerme o salir en mi
defensa. En uno de los colegios de Ultimo grado, me llamaron desde
la direccion del centro vy, alli mismo, tras ojearlo, giraron el monitor
del ordenador hacia mi para mostrarme fotografias mias
pornograficas de las que circulaban aun por internet... El director y
varios profesores mas, después de hacerme pasar un terrible
bochorno, dijeron: «éQué es esto?». Yo respondi: «Maldita sea,
ahora tengo dieciséis afios, épor qué me muestran esto? No tienen
derecho a mirar mi vida pasada. Llamen a la oficina del fiscal y se lo
cuentan, a ver qué opina. Esta bajo secreto de sumario y no tienen
derecho a meter sus narices en esto». Bueno, como se puede
imaginar, me fui del colegio justo ese mismo dia... Mi psique no podia
ya soportarlo.

En la dltima escuela a la que me apunté estudiaba por Ila
noche, y solo alli me encontré bastante bien. Los que estudiaban
conmigo tenian pendientes sus estudios, su certificado, y eran casi
todos adultos y personas mayores que solo se preocupaban de lo
suyo. Acudian a estudiar después del trabajo y a mi no me hacian
ningun caso; no sé si sabrian de mi vida pasada, no lo creo o tal vez
después veian mis peliculas en su casa, pero no me importa; en ese
curso nadie se metié conmigo.

En las escuelas anteriores no hubo ningun tipo de ayuda: ni
psicologos escolares, ni privados ni puestos por el Estado. Solo
aparecieron cuando intenté suicidarme.

El primer intento fue a los catorce afios. En total lo intenté
tres veces: dos veces con sobredosis de pastillas y una vez me corté
las venas. En todas las ocasiones, me salvaron; me encontraron a
tiempo antes de morir.

De pronto, un dia, me di cuenta de que no podia decepcionar
a mis padres de esa manera porque ellos siempre me apoyaron.
Lidiaron con la humillacién de la familia, pero me querian. Pensé
entonces que si me suicidaba y fallecia sufririan un gran dolor, y mis
amigos, pocos pero fieles, también lo padecerian. Por cierto, mis
padres sugirieron dejar la ciudad, mudarse con mi abuela lejos, pero
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yo misma no queria moverme de mi ciudad, no queria huir. No era
culpable de nada. Yo era una victima.

Los libros me ayudaron a recuperarme psicolégicamente; se puede
decir que me salvaron. En general, me gusta mucho leer. Me encanta
la ciencia ficcion. El ultimo libro que lei trataba de una chica hacker
gue se vengaba de sus viejos amigos por lo que le hicieron. Un libro
bastante interesante...

Mi amor por la lectura viene de ese periodo de mi vida en el
que sufria tanta soledad y marginacion de los demas. Yo vivia segun
acuerdo al horario casa-escuela-casa. Lo Unico que me calmaba y me
ayudaba en esa época eran los libros. Me sumergi en ellos para
evadirme. Una vez mi papa se me acercé y me dijo: «Te traigo un
libro de Julio Verne, animate a leerlo». Era Viaje al centro de la tierra.
Se convirtio en mi libro favorito. Empecé con él y lei hasta la mafana,
durante toda la noche...; y de alguna manera me enamoré de la
ciencia ficcion y la fantasia.

Yo no escribo, o lo que hago es solo para mi (llevo diarios, con
los pensamientos que me rondan por la cabeza, pero esto es
personal e intimo). Tal vez algun dia escriba un libro. No sé sobre qué,
pero probablemente de ficcion. Jamas sobre mi vida, no tengo nada
nada mads que contar de lo que ahora escribo aqui.

Ya he pasado la etapa en la que queria suicidarme. Me di cuenta de
qgue no era esa la solucion por el simple hecho de que algunas
personas me odiaran. {Quiénes eran para mi? ¢Por qué deberia
darles la razén haciendo algo asi?

Tampoco soy una especie de «persona traumatizada»; me
encuentro bastante bien, pienso detenidamente y entiendo que he
cometido errores, que mis intentos de suicidio son una estupidez; no
existe una romantizacién del suicidio porque te sientes mal. Creo que
ahora soy una chica normal, a la que le pasé algo malo en la vida, y
eso es todo.

Por cierto, las demas chicas, mis antiguas amigas de la
infancia y compafieras de las grabaciones, que yo sepa, estan bien.
Superaron supuestamente aquella etapa. Muchas de ellas se
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casaron, aunque todo eso lo sé Unicamente por rumores; ya que
desde el juicio no he vuelto a tener trato con ninguna de ellas.

Pero el tren de esta historia sé que sigue en marcha y no sé
qué hacer. No puedo detenerlo de ninguna manera. He asumido que
me perseguird toda la vida y me he resignado a viajar en él. Pensé
que, tal vez, por mi propia experiencia, podria ayudar de alguna
forma a quienes tienen historias similares. Pero no sé si se me
escuchara. No he vivido nada sobrecogedor o traumatico; muchas
mujeres y nifias son violadas y les hacen cosas peores. Y lo que me
pasd a mi me pasod porque era una nifa estupida.

Después de todos estos afios, hay pocas cosas que me sorprendan,
pero a veces lo consiguen; como cuando me llegan a decir que
empiezo a exagerar sobre mi pasado, que «no es para tanto». Sé que
suena increible, pero, en la calle, de pronto, alguien me reconoce y
entonces quiere hacerse una foto conmigo, un selfi con la chica mas
famosa de internet. Por supuesto, yo me niego. También me escriben
mensajes personales y me ofrecen sexo a cambio de mucho dinero
0, incluso, actuar en la industria del cine porno, como si yo fuera a
orientar mi vida en ese camino. Pero, bueno, esas personas son
adultas, yo soy adulta y, después de todo, nada te impide proponer
cosas; ya no es delito con mi edad.

Aun asi, gracias a esta historia y a todo lo que pasé después,
encontré verdaderos amigos que me acompafiaron a través del
infierno vivido en estos afios. Quienes me defendieron, quienes no
creyeron en los prejuicios y rumores contra mi persona. Tengo esos
amigos ahora, y me alegro de ello. Tienes que buscar el lado bueno
de la vida.

Ahora mismo tengo muchos planes. Primero, quiero tener
una educacién superior, universitaria, a ser posible, no solo hasta
donde he llegado. Me gustaria ser psicdloga. Ayudar a las mismas
nifias o nifos que hayan experimentado sucesos similares a los mios.
También quiero mudarme, por decisién propia, a una ciudad mas
grande; igual a la capital. Aunque mi suefio es ir a los Paises Bajos,
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porque vi la pelicula Llamando a las puertas del cielo, y se me quedd
grabada en el alma. Me gustaria mucho visitar los lugares que salen
en el film, sobre todo la playa del final.

Quizas algun dia, mds adelante, me plantee tener una familia
e hijos. Pero llevo encima el temor de que yo tampoco pueda
seguirles la pista, como ocurrié conmigo, porque vivimos en una
sociedad cruel. Ahora el sexo esta en cada esquina y los escrupulos
no existen a la hora de conseguirlo.

Y esto en definitiva es lo que quiero decir. Siempre necesitas
ser fuerte; sea cual sea la situacion en la vida en cada momento,
debes ser tu misma y seguir adelante. No puedes simplemente
entregarte, caer en la desesperacidén y arruinar tu existencia. Yo
quiero vivir para mi, crear para mi, para mis seres queridos. Para que
la gente pueda ver que, a pesar de los acontecimientos de mi pasado,
no soy una mala persona. Y quiero mostrar esto al menos a quien
quiera oirme.

Maria B.
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CAPITULO 1

SAN SEBASTIAN, PAIS VASCO
Junio de 2019

El piso estaba en penumbra. En una oscuridad inquietante que se
rompia al final del pasillo por los destellos intermitentes de la
pantalla del ordenador. Bajo la media luz, eran visibles algunas
fotografias salpicando al azar las paredes. Desde la entrada y hasta
el fondo, los muros del apartamento de fino gotelé pintados en un
verde pistacho albergaban recuerdos impresos de la infancia. Podia
verse a Alberto, un nifio sonriente, feliz, jugando en la playa de
Benidorm junto a sus padres; con veinte afios en la foto de boda de
su hermana; con los compafieros de su promocion de Bachillerato; o
en una orla universitaria de la Facultad Francisco de Vitoria tras
graduarse.

Pese a haber terminado con una nota mas que razonable la
carrera de Educacion y Psicologia, con un grado en Educacion
Primaria en la UFV madrileiia, su destino elegido habia sido el Pais
Vasco. Dos afos de aprendizaje intensivo de euskera le habian
permitido optar a uno de los puestos del colegio Salvelle, privado
concertado y de alto standing, en donde poco a poco habia
conseguido ganarse una reputacion y un sueldo, a su juicio,
merecidos.

Acababa de llegar a su casa después de haber corregido en su
despacho del centro escolar mas de treinta exdmenes. El final del
curso se aproximaba y la Ultima evaluacion debia de estar lista a lo
largo de los préximos dias. Aproximadamente en un mes largo
guedaria libre tras las recuperaciones de los alumnos mas rezagados
y tal vez fuera un buen momento para plantearse un viaje. Habia
mirado varias agencias y valorado precios y destinos. Queria irse a
algun lugar exatico, tropical; tal vez a Cancun o las islas Galapagos.
La cuestidn era que necesitaba una escapada porque el nivel de
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estrés lo estaba matando. El médico le habia recetado unos
tranquilizantes potentes para lograr conciliar el suefio, que cada
noche se le escapaba por la ventana rumbo a otro dormitorio.

Su adiccidén a las tecnologias le superaba. Mucho predicar
sobre autocontrol al alumnado para evitar el abuso de las redes
sociales, y él era un adicto a ellas: Facebook, Instagram, YouTube y
ultimamente Vkontakte, la red social mas popular de los paises de la
Europa del Este debido a su disefio y funcionalidad, a la que se suele
denominar el Facebook ruso, con cien millones de usuarios activos.
En el VK, Alberto habia contactado con muchas mujeres jovenes,
bellas, de los paises antafo englobados en la URSS, y con las que
habia intercambiado charlas, fotos y videos subidos de tono. Cada
mes, cada dia, cada hora libre, hasta el punto de absorber toda su
vida en una falsa realidad virtual.

Esa red le habia permitido descubrir el macabro juego de Ia
ballena azul, donde adolescentes se retaban a participar en pruebas
gue acababan provocando lesiones graves a los jugadores,
infringiéndose incluso la propia muerte como prueba final, en el peor
de los casos. Y no solo eso. Buceando en la red rusa, se encontraba
todo tipo de contenido ilegal, pirateo y pornografia. Gracias a los
traductores en linea el idioma dejaba de ser un problema y los
contactos cada vez son mas féaciles, por lo que cuando Alberto
descubrid el enlace que le dirigia a unos videos de chicas jovencitas
gue se mostraban en poses erdticas, fue sucumbiendo mas y mas a
terrenos prohibidos. Un clic le llevé a otro sitio y de ese sitio saltd a
la deep web, donde el material peddfilo circula sin problemas de
censura ni control en su zona mas oscura.

El sabia que hacia mal, que no debia volverse a conectar a
esas paginas, pero cada vez con mas frecuencia abandonaba el porno
comun y descargaba pornografia infantil. La mente lo confundia.
Cuandoiba a clase veia a las alumnas con unas ropas que consideraba
inapropiadas totalmente. Tops deportivos que dejaban ver sus
vientres puberes, camisetas ajustadas con unicornios donde se
marcaban sus pequefios pechos en desarrollo; falditas de vuelo,
leggins apretadisimos... Volvia de sus clases en primaria como loco.
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Sentia la necesidad de descargar la tension sexual que acumulaba...;
necesitaba masturbarse viendo a las nifias hacer escenas de adultos.

Arrancé el enrutador TOR vy utilizd los buscadores de la
darknet que le acercaban a las pdaginas onion indexadas. Un video
completo de esas nifias costaba diez euros. Casi regalado. Habia dias
con ofertas especiales en los que un par de grabaciones largas las
podia comprar incluso por menos dinero. Al final acumulaba en el
disco duro de su ordenador portatil una carpeta cifrada con una
amplia coleccién de peliculas rodadas por pederastas. Casi un
centenar. Todo bajo el anonimato que ofrecia el navegador disefiado
especialmente para ocultar la identidad.

Se relamié los labios en un gesto nervioso al pensar que iba a
entrar de nuevo en sus pdaginas favoritas. No se percatd de la
presencia en su apartamento de alguien mas. De un hombre alto, de
complexién fuerte y abundante pelo canoso que se movia con
absoluto sigilo por la estancia. Para cuando el profesor vio detrds de
él una silueta reflejada en el monitor de veinticinco pulgadas, un
brazo del atacante ya estaba alrededor de su cuello y el otro le
impedia defenderse al sujetarlo con fuerza. Sintié que se mareaba,
pues la sangre no ascendia hacia el cerebro. Aquel brazo fornido,
ejerciendo la presidn adecuada, impedia que la carétida realizara su
trabajo y, por tanto, no enviara el preciado suministro de sangre
oxigenada hacia la cabeza. Alberto cayod al suelo inconsciente en unos
pocos segundos, como un peso muerto; como un mufieco inanimado
abandonado por un nifio sobre el sofa del salén, cansado de jugar
con él.

Despertd al cabo, maniatado a una de sus propias sillas de la
sala. Una mordaza hecha con un trapo de cocina y sujeta con cinta
americana impedia que las palabras salieran de su garganta. Acaso
podia emitir un leve susurro gutural si se esforzaba. Se percaté
también de que llevaba puesto el pijama. Alguien se habia
preocupado de colocarselo. Noté asimismo que la boca le sabia bien,
a pasta de dientes. éEra posible que le hubieran lavado la boca y
vestido para dormir? ¢Habia entrado un ladrén en su casa o un loco
pervertido?
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Oyo arrastrar un taburete de cocina y situarlo delante suyo.
A continuacién, el hombre fuerte que lo habia inmovilizado se
acomodo frente a él. Pudo contemplarlo de cuerpo entero.

—¢Ya estas despierto? Me alegro. Ahora podemos conversar
tranquilos —le dijo con una sonrisa tenebrosa en el rostro.

El profesor no logré hacerse entender. Era imposible decir
nada con el trapo sobre la boca. No obstante, gird la cabeza negando,
en un signo de desconcierto.

—No puedes hablar, lo sé. Pero como estoy seguro de que
vas a pedir auxilio nada mas te afloje la mordaza, me temo que
tendrds que limitarte a escuchar —continud el misterioso personaje
con un acento de fuera del Pais Vasco—. Verds, he comprobado que
lo tuyo es el porno infantil, el auténtico, el fuerte. El que hacen esas
nifias y con el que disfrutas cada noche.

—Mmmm...

—Si, si, lo sé porque tengo hackeado tu ordenador en modo
remoto. Yo mismo te invité a una de las sesiones y aproveché para
enviarte un virus, el cual te descargaste con uno de los videos. Eso
me ha permitido ver todo lo que haces cuando entras en la internet
oscura. Y he de decirte que no me gusta nada. Eres muy malo, te
portas mal para ser un profesor respetable, éno crees?

—Mmmm...

—¢éSabes que esas nifias han sido explotadas desde que
tenian diez afios? No, claro, pero seguro que tampoco te importa
demasiado. —El hombre hablaba solo, lanzando las preguntas al aire
y dandose respuesta él mismo. Se levantd del asiento. Por un
momento el profesor pensé que le iba a golpear, o algo peor—.
¢Como es posible que un educador pueda llevar esta doble vida? Si
no podemos confiar en vosotros... ¢en quién lo vamos a hacer?

—Mmmm...

Alberto noté un mareo que le subia lentamente hasta los
pensamientos. No era como el anterior, provocado por la maniobra
de aquel hombre presionandole el cuello. Este era diferente, era un
atontamiento generalizado que le impedia pensar con lucidez.
Empezaba a perder fuerza en los musculos. Notaba como el corazén
le latia mas lento pese a la tensidn de la situacion, al igual que la
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respiracion. La vista se le tornaba borrosa y veia los objetos dobles
en un carrusel de actuaciones. El suefio comenzaba a invadirle
inexorable y lentamente.

—Supongo que empiezas a sentir los efectos del ansiolitico
que te he dado —le informd el extrafo justiciero—. Es el que el
doctor te habia recetado para tu bienestar; lastima que mientras
estabas inconsciente te haya hecho tomar el paquete completo que
guardabas en el cajon. Y de regalo los que te quedaban en el botiquin
del bafo.

—Mm...

—Aprovecha estos minutos que te quedan de vida para
exhortar tus pecados. Si eres creyente reza y si no lo eres reza
también; en ninguno de los dos supuestos te va a servir para nada.

El profesor ya no emitid sonido alguno. Una parada
cardiorrespiratoria le provoco el deceso.

El hombre de pelo blanco, una vez comprobd el fallecimiento del
inquilino, lo liberé con suma precision y enorme cuidado de las
ataduras que lo sujetaban, para no dejar marcas, y lo arrastré hacia
la cama. Lo acosto sobre ellay dejé el bote del medicamento abierto
encima de la mesilla junto a un vaso de agua a medio llenar. Una
espumilla blanca burbujeaba entre los labios del peddfilo, que se
habian tornado azules, al igual que las ufias de los dedos. Tenia los
ojos abiertos, casi desorbitados, con una mirada entre la incredulidad
y el miedo plasmada en el rostro.

Procedio a la limpieza superficial del piso pese a actuar en
todo momento con guantes de latex de alta resistencia. No iba a
dejar nada al azar. Después se dirigio al ordenador portatil para
cargar los archivos inculpatorios en la pantalla. Trasted unos minutos
con el teclado, mened el ratdn por la pantalla, después revisé los
cajones del escritorio, examind la cartera de la victima... Al rato solto
en voz alta un juramento y abandond el inmueble con cautela.
Comprobd por la mirilla que ningun vecino subiera o bajara por la
escalera. Estaban en un cuarto piso, por lo que era poco probable. El
ascensor estaba en silencio detenido en alguna planta. Salié al
rellano, no sin antes colocar las llaves del propietario en la cerradura,
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por dentro. Cerré entonces con suavidad la puerta y, con otra copia
de la llave encontrada en un armarito del vestibulo, giré el bombin
hasta que la vivienda quedd aislada, guardando un secreto
inimaginable en su interior.

El plan habia resultado facil. Mds de lo esperado. Aunque no
contd con un imprevisto de ultimo momento. Era hora de planear
mejor los siguientes pasos que pretendia dar, no habia prisa.
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CAPITULO 2

(TRES MESES DESPUES)
SAN SEBASTIAN, PAIS VASCO
Lunes, 9 de septiembre de 2019

Era un pie pequefio y esbelto. Un treinta y cuatro mas o menos. Un
pie delicado, bien cuidado. Limpio, suave, nada sudoroso, inodoro e
insipido, casi tan puro como la selecta agua embotellada Berg Water,
proveniente de los icebergs de la remota isla de Newfoundland en
Canada.

No se consideraba un fetichista adicto a los pies, un foot
fetisch como dirian los snobs, pero David estaba un tanto
ensimismado contemplando aquel miembro pequefio y fragil,
aunqgue capaz de correr si era necesario cien metros en catorce
segundos (eso si, en compaiiia de su otro gemelo).

Abandond el pie para descender lentamente apoyando la
nariz y la boca en la tersa piel de la chica. Rebasé el monticulo del
tobillo y descendid, pues mantenia su pierna en alto, hasta la rodilla.
Le dio un beso delicado. Ahi rozaba un poco mas pese a la crema
exfoliante. Dejo atras la articulacidn y se dispuso a recorrer terrenos
mas gratificantes. Fue besando lentamente la cara interna del muslo,
hasta llegar a una ingle sobre la que unos granitos diminutos daban
fe de la reciente depilacion a la cera. Del lugar emanaban delicados
aromas de aceites esenciales, junto a las susurrantes notas del
perfume intimo que le llamaban sutilmente. Su nariz empujé los
pliegues en busqueda de una abertura para inspeccionar. Ella soltd
una especie de gemido y bajé la pierna hasta apoyarla en la cama. El
tenia la cabeza entre las dos extremidades de la mujer y notaba como
le apretaba con las mismas para centrarlo bien en el punto correcto.
Su sexo cada vez rezumaba mas pasion, ademas de un flujo similar a
la savia de los vasos liberianos transportados hacia la parte inferior
de las plantas. Al chico le estaba sabiendo a gloria. Celebré los
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descubrimientos botanicos, la herencia genética expuesta segun
Mendel, y la singularidad femenina como si no hubiera un mafiana.
Jugueted con la lengua recorriendo el surco que bajo el pubis de pelo
corto constituia el centro del universo en esos momentos. Besd,
lamid, chupd, absorbid... disfruté creando pasién y deseo a una
mujer que cada vez le gustaba mas.

Estird los brazos para agarrar los pechos de su acompafiante,
abarcandolos con precision certeza en el interior de las amplias
manos. Cuando la chica se curvd ante la presidn, como presa de un
exorcismo de pelicula, los pezones se le escurrieron de entre los
dedos y noté como las costillas se marcaban al jadear. Ella, entonces,
le apretdé la cabeza con las dos piernas lozanas, finas pero bien
labradas a base de ejercicio fisico, hasta casi asfixiarle. El tuvo que
recuperar los brazos para labores de socorro y alejarlos de las
montafias lejanas. Consiguid separar un poco las extremidades y
culminar la faena manteniéndose consciente.

La chica gimid en un espasmo intenso y después lanzé un
grito acolchado, un trueno perdido en la tormenta que se alejaba
lentamente; aunque decirlo asi pareciese una incoherencia. Intentd
tirar del pelo a su amante para que se detuviera, pero al serle
imposible porque lo llevaba cortado al dos, le arred una colleja
contundente en la nuca que resond con eco, para rubricar de esa
manera y colocar el punto final a un orgasmo ardiente y enérgico.

Saliendo del submundo inferior, secandose la cara con la
sabana bajera, que estaba fuera de su sitio, el hombre ascendid hasta
ponerse a su altura en la almohada sudada.

—Joder, creo que me he meado un poco y todo —dijo ella
mientras se frotaba la cara enrojecida. Unas gotitas de sudor se le
deslizaban indolentes desde la frente hacia el I6bulo de la oreja.

—iTe toca! —Le recordd su pareja colocando los brazos con
las manos entrelazadas en la nuca, a modo de soporte, como si
estuviera tumbado sobre el prado verde en la cuenca del Goyerri,
bajo la sombra de un haya centenaria de tronco grueso, corteza gris
y ramas altas.

Su sexo, aplastado tanto rato bajo el propio peso del cuerpo,
se alegraba de estar de nuevo libre de opresidon y comenzaba a
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ascender de manera modesta y no como el arbol del hayuco capaz
de llegar hasta los treinta metros de altura. Maialen lo miré con una
deliciosa semisonrisa picara y sacé la punta de la lengua para
humedecerse los labios.

El arbol alcanzaba todo su esplendor. Temiendo incluso
florecer demasiado rapido rompiendo en una blanca pasion.

De pronto, el odioso sonido de un teléfono movil arruiné la
escena bucdlica, erdtico festiva, que se antojaba interesante.

«Nino-nino, nino-nino, nino-nino ni...»

Era el tono de llamada de un puto Nokia. Ese sonido
caracteristico que, aunque estaba decorado con unos compases mas
modernos, mas refinados, con mayor calidad y camuflados bajo una
guitarra espaiola, seguian sonando igual de insufribles.

«Nino-nino, nino-nino, nino-nino ni...»

El noventa por ciento del personal de las policias,
ambulancias, bomberos, proteccién civil y demas emergencias
utilizaban a finales de la década de los noventa y comienzos de la
siguiente el Nokia 5110. Era practicamente indestructible. De
tamaifo pequeno para lo que existia hasta entonces, sencillo de
manejar, robusto y con buena cobertura y calidad de sonido. Podia
caerse al suelo que, como mucho, se le desmontaba la bateria,
facilmente reinsertable en su compartimento. Se podia trabajar en la
montafia nevada con frio y condiciones extremas, o atender un
accidente de trafico en pleno chaparrdn de lluvia, o intervenir contra
unos delincuentes violentos para inmovilizarlos. Daba igual. El
terminal de la multinacional tecnoldgica finlandesa seguia
funcionando sin problema. Una bomba de aparato y ademas el
primero en incorporar un juego: el Snake, el de la serpiente. Lo Unico
malo eran sus horrendas melodias repetitivas, como la que ahora
imitaba a la perfeccién el moderno Samsung de Maialen.

«Nino-nino, nino-nino, nino-nino ni...»

Se incorpord hacia la mesilla aparador adquirida en una
tienda de segunda mano, como varios de los muebles que decoraban
el pequefio piso. Tenia por aficidn comprar mobiliario antiguo y luego
posteriormente ella misma se encargaba de restaurarlo, puliendo,
barnizando, decorando y dandoles una nueva vida. Una labor propia
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de una artista delicada y sutil, con una espléndida calma, amén de
una habilidad extraordinaria con las manos, algo que David ya
conocia en sus propias carnes cuando se concentraba en darle placer
con unos juegos masturbatorios que lo volvian loco.

Maialen desbloqued la pantalla del mavil.

—No lo cojas —aconsejé su pareja—. Tenemos un tema
pendiente ahi abajo...

—Es de la comisaria —exclamo ella a modo de excusa viendo
el numero entrante.

—Pues mas a mi favor. Joder, son las siete de la mafiana, aln
no ha amanecido tan siquiera y ademas estas de descanso, no entras
a trabajar hasta manana martes. Déjalo apagado, que llamen a otro
—rogd en un intento desesperado de evitar lo inevitable. Daba la
impresion de que la matinal de sexo desenfrenado estaba a punto de
echar el teldn, dejando la funcién a medias haciendo mutis por el
foro.

—Soy Guevara. Digame —respondio con seguridad haciendo
caso omiso a las suplicas de su chico—. Si. ¢§éComo?? ¢éEn el puente
de Zubiaurre? Qué fuerte... Si. Entiendo. Ya esta el forense de
camino, vale. Si, deme veinte minutos y estoy alli. Vale. Intentaré que
sean quince... No, no se preocupe; bajo yo con mi coche en un
momento. Hasta ahora.

—Sorpréndeme —exclamo él.

Maialen salté de la cama dandole antes un beso rapido en los
labios. Se fue disparada al cuarto de bafio para tomar una ducha
veloz, casi tan veloz como se movia por el pasillo. Su culo respingdn
bailaba alegre en su caminar, una preciosidad de culo.

—Era mi jefe. Parece ser que un supuesto suicida se ha
arrojado a las vias del tren en Intxaurrondo —informé elevando la
voz mientras abria los grifos del agua.

—¢Y tienes que ir tu? —protestd David—. éNo hay ningun
otro agente disponible para llevar el caso?

—De la judicial y homicidios no. Angel y Juan Antonio estan
con un caso de violencia de género, Sara esta enferma y los del turno
de manana aun no han entrado a trabajar.

—¢Y Josu, tu companero? También esta de descanso, éno?
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—No contesta... Ya han probado a llamarlo —gritd antes de
colocarse bajo el sifon y de cerrar la mampara.
—jQué cabrdn! Ese si que es listo...

Maialen Guevara era una inspectora de la Comisaria del Antiguo de
la Ertzaintza en San Sebastian. Se encargaba de investigar los asuntos
mas feos de los que puedes encargarte: asesinatos, muertes
violentas, suicidios... En fin, un trabajo reconfortante, o al menos lo
es cuando logras solucionar cada uno de los casos abiertos, cosa no
siempre posible para desgracia de los oficiales y de los familiares de
las victimas. Pero ella tenia un historial con un porcentaje de
resoluciones mas que aceptable. Ademas, tampoco era que el Pais
Vasco tuviera una criminalidad tan alta como para estar todo el dia
en ello, sobre todo ahora que la lacra del terrorismo de ETA por fin
habia desaparecido.

David y ella se conocieron en la Academia de Arkaute, el santa
sanctorum de los cadetes que aspiran a ser ertzainas, a principios de
ano. Coincidieron en unas conferencias intensas que debieron
resultar una paliza terrible para los aprobados en la ultima OPE, la
promocidn veintisiete, y que desde octubre de dos mil dieciocho se
encontraban sumergidos en el exigente programa de formacion.
Sobre todo, cuando lo que sin duda deseaban era salir a patrullar y
vivir la intensidad de las calles vascas con el orgullo que les reportaba
su uniforme. El tiempo les acabaria poniendo a cada unoy a cada una
de las escasas agentes femeninas de esa promocion en su sitio; y el
idilico puesto laboral a veces se truncaba en aburridos trabajos
administrativos, incesantes escuchas telefdnicas, horas muertas de
seguimientos infructuosos y reiteradas intervenciones ante la misma
gentuza que perturbaba la convivencia comunitaria; que entraba por
una puerta del juzgado y acababa saliendo por la otra poco después.

La inspectora Guevara, ademas de resolver crimenes, era un
ratén. Pero no de biblioteca, si no un ratén informatico. Su interés
por todo lo relacionado con los nuevos delitos ligados a internet, la
convertian en una habil investigadora que combinaba a la perfeccion
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la experiencia adquirida a pie de calle durante los afios que estuvo
asignada a Seguridad Ciudadana y el ojo intuitivo personal en las
pesquisas, con la abundancia de datos abrumantes que las redes
sociales, los chats de ligoteo, las diferentes pdginas de descargas
ilegales y las abundantes paginas pornogréficas (cada vez mds) que
la red de redes ponia a nuestra disposicion. Combinando todos los
factores se conseguian en ocasiones resultados sorprendentes.
Nuestra presencia en la web deja una huella y un rastro que pocas
personas saben evitar o diluir; e incluso parte de estas son también
rastreadas, pese a sus precauciones, con potentes softwares espiasy
de seguimiento; casi todos en poder del CNI, pero algunos también
en uso por las unidades especializadas en delitos informaticos, como
el Grupo de Delitos Telematicos de la Guardia Civil, la Brigada Central
de Investigacion Tecnoldgica de la Policia Nacional y la propia Seccidn
Central en Delitos en Tecnologias de la Informacion de la Ertzaintza.

De todo ello hablé la inspectora durante cuarenta y cinco
minutos ante los ojiplaticos cadetes que la miraban como a un bicho
raro. Algunos se preguntaban como es que una experta informatica,
que trataba de convencer a los asistentes de la importancia
innegable de los cuerpos que investigan en internet y les invitaba a
reorientarse hacia esa linea de investigacidn, seguia trabajando
como policia a pie de calle en la capital guipuzcoana.

Realmente David se preguntaba lo mismo desde la butaca en
primera linea, puesto privilegiado para escucharla y observarla
reservado a los que tenian algo que exponer esa tarde. Cuando
termind y abandond el atril situado delante de la pantalla
retroiluminada que usé como ayuda para los graficos, un uniformado
bastante madurito agradecié su exposicion y soltd un rollo infumable
sobre los recursos principales del cuerpo y las jerarquias
establecidas, como repaso a un temario que los presentes habian
aprobado ya, pero que no estaba de mas recordarles, segun se habia
decidido.

Aprovechando la desconexidon mental que se produjo con el
mando que exponia aquel sumario somnoliento, se fijo en Maialen
Guevara. La vio intercambiar unas palabras con varios responsables
de la academia y, después de unas sonrisas mas o menos forzadas,
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se sentd en la misma primera fila en la que él estaba, pero unos
cuatro asientos mas a la izquierda. Entre medio quedd un sargento
de la Brigada Movil que escuchaba atento y sonrié fugaz cuando vio
que miraba hacia su lado. David devolvié la sonrisa, pero el
corpachdén enorme del especialista le tapaba casi por completo el de
la inspectora vasca, mucho mas menuda. Agazapado avanzé hacia
donde ella estaba, pasando ante el de los antidisturbios, que lo mird
extrafiado. Logré finalmente sentarse al lado de la ertzaina. Esta lo
observé abriendo los ojos como si hubiera visto un fantasma.

—Hola. Soy David Herrero, de la Jefatura Superior de la
Policia Nacional en Bilbao —se presentd decidido.

—Hola, ya sé quién eres —respondio ella con un tono suave
de voz y una sonrisa inolvidable—. Vas a continuacidn, lo pone en el
folleto donde se expone el orden del dia con la foto de los
conferenciantes.

—Claro, es cierto —dijo él mirando la fotografia en el triptico.
Estaba empezando a parecer idiota—. Y tu eres la de arriba, es
evidente... —La sefialé en la misma hoja (cada vez mas idiota).

—Si, bueno; aparte de que he sido anunciada al comenzar mi
disertacion y ahora me han vuelto a nombrar. ¢ Has estado aqui todo
el rato? ¢ Me has escuchado?

Parecia claro que ella también evaluaba a David como un
idiota.

—De principio a fin. Me ha encantado lo que has dicho. De
hecho, me ha sorprendido que domines de esa manera las redes y
trabajes de inspectora en homicidios.

—Bueno, es compatible cien por cien la investigacion
tradicional con internet. Me han propuesto otras alternativas, pero
no estoy interesada. Estoy a gusto donde trabajo y satisfecha con lo
que hago.

—¢Y estarias interesada en que te hiciera otra propuesta
diferente? —El policia nacional se lo jugd a una sola carta: o todo o
nada.

Ella sonrié de nuevo ante el érdago.

—¢éCuadl?
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—Cuando termine mi turno, si este hombre me deja alguno
de los cadetes despiertos y una vez concluya la sesién de hoy, nos
escapamos y te invito a cenar en un chino. Asi me puedes seguir
contando cémo te adiestraste hasta llegar a ser una investigadora
tan completa como tu curriculo dice.

Maialen parecié sorprendida ante la propuesta, o acaso por
el conocimiento de su trabajo que aquel chico demostraba.

Pese a parecer con pocas luces o con la mitad de ellas
fundidas en el comienzo de la charla, David Herrero se habia
preocupado previamente de indagar algo de cada uno de los
companferos de la ponencia. No le gustaba ir de invitado sin tener
muy claro tanto el tema a exponer (aunque en su caso siempre era
el mismo, eternamente vinculado a los canes), como de qué se va a
hablar en la sesidn asignada. Sabia que Guevara, casi por pura aficién
personal, estuvo un tiempo estudiando la criminalistica de internet
para después aplicar sus conocimientos en la comisaria de Donosti.
Es muy valioso en estos tiempos, imprescindible practicamente,
dominar las nuevas tecnologias y los recursos informaticos, pese a
gue en algunas poblaciones no estaban a la vanguardia de ello y
debian recurrir a Madrid normalmente en el caso de la Policia
Nacional. En Euskadi el asunto era diferente. La Unidad de Delitos
Informaticos, dependiente de la Seccidon Central de Investigacidon
Criminal y Policia Judicial, funcionaba bastante bien.

—No me gusta la comida china, y ademas en Vitoria seria un
sacrilegio marcharnos sin comer algo de la tierra, éno crees?

—Por supuesto, a mi tampoco me entusiasma el regusto a
glutamato —mintio el agente de la unidad canina—. ¢Eso es un si?

Maialen rio por tercera vez. Tenia el pelo castano, largo,
recogido en una coleta. Se habia puesto una pizca de crema en la cara
y perfilado los labios con un carmin discreto para la ocasién. Las
pestanas querian salirse de unos ojos verdes, color botella,
perturbadores incluso, si no fuera por el caracter afable de la mujer
que los dominaba y mantenia en su sitio.

32



Acabaron cenando en El Clarete, un restaurante de referencia
cercano al casco viejo, donde la cocina tradicional vasca hermana con
el modernismo de unos cocineros jovenes e innovadores. Se tomaron
una botella entera de vino de las bodegas Primicia de Laguardia
(poblacién imprescindible a la hora de mencionar los caldos de la
Rioja alavesa), otra de cava catalan y, entre caminar serpenteante y
taxi con precio desorbitado, terminaron en la habitacién de ella en el
hotel que le habian reservado.

Podia haber sido una noche de polvete intenso, pasion
desenfrenada y orgia policial con esposas, porra y demas, pero no
fue asi. Las croquetas de hongos, los chipirones en su tinta y las habas
con bombdn de tocino (porque el alcohol no seria) terminaron
sentandole a ella tan mal que tuvo que vomitar al menos en tres
ocasiones, una por cierto sobre la chaqueta de su acompafante,
antes incluso de poder quitarsela. David, solicito, pidid una
manzanilla al servicio de habitaciones. Maialen se quedd dormida
tras el primer sorbo, despatarrada sobre la cama, cuan larga era,
ocupdndola en toda su extensidn. David se fue al cuarto de bano a
intentar arreglar el estropicio de la chaqueta. Aclaré durante un buen
rato la prenda en el interior de la bafiera para intentar quitarle el
repulsivo olor a regurgitacion. Tras lograr mayormente su cometido,
la dejé colgada del radiador toallero, para terminar la velada
dormitando sobre un incdbmodo sofd de tres plazas enano que
recordaria durante toda su vida.

Esa misma noche, en aquel cuarto de hotel, David Herrero, de
cuarenta y dos afnos, con amplia experiencia en el entrenamiento de
perros para la deteccion de droga, e invitado de excepcidn por la
propia Unidad Canina de la policia vasca por su laureada trayectoria,
se enamord de aquella mujer.

Hasta la médula de los huesos...

Ahora, aprovechando el fin de semana largo que a él le tocaba librar,
pues entraba el lunes en el turno de tarde, se habia acercado hasta
la capital guipuzcoana para coincidir con los ultimos dias de descanso
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de Maialen, y disfrutar de una compafia que cada vez se le hacia mas
necesaria.

Y, sin embargo, termind quedandose sobre el colchdén
mientras veia como ella se marchaba tras vestirse de manera
informal unos vaqueros claros, colgarse la funda con el arma en la
cadera derecha y envolverse en una sudadera estampada decorada
con huellitas de perro, camino de la escena del crimen. Lanzé a su
amante desde la puerta de la escalera dos besos, uno por mejilla, que
diria Sabina, y le recordd antes de cerrarla tras de si que habia caféy
bollitos en la cocina.

David dudé seriamente entre volverse a dormir, levantarse a
desayunar o hacerse una paja.

Efectivamente, gand esa ultima opcidn.
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