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«Lo que nos suceda en el futuro no depende solo del 
pasado, sino de hasta qué punto lo comprendamos». 

 
«Veo en la lucha ajedrecística un modelo 

pasmosamente exacto de la vida humana, con su trajín 
diario, sus crisis y sus incesantes altibajos». 

 
(Garry Kaspárov) 

 
 

Garry Kaspárov es un gran maestro de ajedrez soviético, escritor y 
activista político. Durante su carrera profesional jugando al ajedrez fue 
el número uno del mundo durante más de 21 años. Su calificación 
máxima de 2851 puntos ELO, lograda en 1999, fue la más alta 
registrada hasta que la superó Magnus Carlsen en 2013. Considerado 
para muchos como el mejor jugador de ajedrez de la historia, Kaspárov 
se enfrentó también a la computadora Deep Blue en dos ocasiones, 
venciendo una y perdiendo otra; era la primera vez que una máquina 
ganaba a un campeón mundial. En 2005 se retiró del ajedrez 
profesional para dedicar su tiempo a la política y a la escritura sobre 
temas del propio juego. Más tarde formó el movimiento Frente Cívico 
Unido y se unió como miembro de La Otra Rusia, una coalición opositora 
al Gobierno de Vladímir Putin. Actualmente nacionalizado en Croacia, es 
presidente de la Fundación de Derechos Humanos y preside su Consejo 
Internacional. Kaspárov sigue criticando al Gobierno de Putin y activo 
en la esfera política en favor de la paz.



 

 6 



 

  7 

ÍNDICE 
 
ÍNDICE 7 
PRÓLOGO 9 
CAPÍTULO 1 15 
CAPÍTULO 2 45 
CAPÍTULO 3 63 
CAPÍTULO 4 89 
CAPÍTULO 5 101 
CAPÍTULO 6 109 
CAPÍTULO 7 127 
CAPÍTULO 8  141 
CAPÍTULO 9 151 
CAPÍTULO 10 159 
CAPÍTULO 11 173 
CAPÍTULO 12 185 
CAPÍTULO 13 197 
CAPÍTULO 14 209 
CAPÍTULO 15 221 
EPÍLOGO 231 
NOTAS 237 
AGRADECIMIENTOS 243 
EL AUTOR 247 
OTRO TÍTULOS DISPONIBLES 251 



 

 8 

  



 

  9 

PRÓLOGO 
 
HONDARRIBIA, GUIPÚZCOA  
PAÍS VASCO 
Septiembre de 2022 
 

1. Cf3 Cf6 
2. c4 e6 
3. c4 d5 
4. Cc3 Ae7 

 
El pueblo costero de Hondarribia, ubicado estratégicamente frente a la 
vecina localidad francesa de Hendaya y bajo la ponderada protección 
del monte Jaizkibel, parecía flotar sobre la desembocadura del río 
Bidasoa en un atardecer de esos de película; en tonos rojos y naranjas 
resplandeciendo ante la mirada atenta de los turistas que deambulaban 
por sus calles adoquinadas, donde las casas coloreadas en el barrio de 
la Marina, antaño de pescadores, conformaban el paisaje de postal tan 
característico del municipio guipuzcoano.  

 
5. Ag5 O-O 
6. e3 h6 
7. Ah4 b6 
8. Db3 Ab7 

 
Arriba quedaba la zona alta del casco viejo, intramuros, con su 

espléndida muralla, el castillo de Carlos V (actual Parador Nacional) o 
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la puerta de Santa María. Piedras muertas cómplices, acaso, de una 
historia viva que no hace tanto tiempo se desplegaba por el 
sorprendente trazado en cuadrícula de sus calles, característico de las 
ciudades medievales, con sus angostas calles empedradas que 
rememoran recuerdos pasados. 
 

9.  Axf6 Axf6 
10.  cxd5 exd5 
11.  Td1 c5 
12.  dxc5 Cd7 

 
 En Denda Kalea se alzaba, entre los inmuebles más antiguos 
que convivían en la ajustada estrechez de la calle, la moderna Casa de 
la Cultura, al estilo de los actuales edificios insulsos de hormigón y 
cristal que tan poco tienen que decir. En el interior de la zona 
polivalente, compartían espacio el archivo municipal y la sede de la 
Musika Eskola, la Banda de Hondarribia y Txistularis, con el auditorio 
multiusos en donde se estaba disputando la final del campeonato 
nacional femenino de ajedrez. 
 

13. c6 Axc6  
14. Cd4 Axd4 
15. Txd4 Cc5 
16. Dd1 Ce6 

 
 Medio centenar de personas permanecían atentas desde las 
gradas, en riguroso silencio solo rasgado por algún leve susurro de 
sorpresa o una tos incontenida, el desarrollo de la partida más 
esperada. Por un lado, jugando con las piezas blancas, estaba sentada 
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a la mesa en el espacio central del recinto, Marta Robleda, la actual 
campeona de España dispuesta a revalidar su título ante Oksana 
Adrianova Vasylchenko, una joven llegada a una familia de acogida 
desde Ucrania, huyendo de la arrasada región del Dombás y de un 
conflicto armado absurdo que llevaba visos de perpetuarse en el 
tiempo, con un desgaste insoportable a costa de vidas humanas, 
destrucción y crisis económica que, para colmo, se había desmadrado 
por completo con la reciente invasión de Rusia ese mismo año 
provocando una guerra contra la ya de por sí trastocada y debilitada 
República Ucraniana. 

Marta, vestida con una camiseta blanca de algodón, unos 
sencillos pantalones vaqueros y unas zapatillas Adidas Run 60s en color 
rosa palo, se mostraba segura en todo momento. Acaso los nervios iban 
por dentro, pero la actual número uno nacional no parecía inmutarse lo 
más mínimo ante el no menos excelente juego de su contrincante; por 
lo que ambas mujeres estaban ofreciendo un espectáculo de alto nivel. 
 

17. Dd1 Ce6 
18. Ae2 Df6 
19. O-O Tad8 
20. Af3 Cg5 

 
 Oksana, que ya había participado desde adolescente en 
campeonatos ajedrecísticos en su país e incluso en la Federación Rusa 
antes del conflicto armado, llevaba ganando en España uno tras otro 
casi todos los torneos locales y regionales, de manera que su 
puntuación FIBA, la valoración de juego según la Federación 
Internacional de Ajedrez, había ascendido como la espuma hasta 
situarse en unos notables 1010 puntos. No obstante, la jugadora se 
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apreciaba incómoda ante un buen observador. Cambiaba de postura en 
su asiento con demasiada frecuencia, apoyaba la cabeza en el brazo 
derecho agarrándose la cabeza con la mano y comía gominolas de la 
cajita metálica que llevaba a todas las partidas que disputaba; era una 
de sus excentricidades o, como ella justificaba, la necesidad tácita de 
ajustar sus niveles de glucosa en cada momento, puesto que padecía 
una probable diabetes tipo 2 que le ocasionaba cierta 
descompensación en los niveles de azúcar en sangre y la trataba con 
ejercicio físico, alimentación y, en algunas ocasiones puntuales, 
tratamiento farmacológico oral. Iba ataviada, a modo de reivindicación 
folklórica hacia su país, con una preciosa blusa tradicional de seda 
negra bordada con flores coloridas. Completaba el atuendo popular con 
una falda roja larga y unos zapatos negros abiertos que no parecían 
muy cómodos, pues se había descalzado en varias ocasiones bajo la 
mesa durante el campeonato. En un primer momento, se coronó la 
cabeza con una diadema de flores para las fotografías previas de la 
prensa, cual corona espinosa de Cristo en la cruz, pero la había 
desechado ya para la partida tras la clara reivindicación política de 
libertad hacia su país, luciendo ahora un pelo rubio domado, libre, largo 
y de frágil consistencia que armonizaba perfecto en un rostro ovalado 
de amplios ojos azules a la medida de los cánones de belleza eslava. 
 

21. Axd5  Axd5 
22. Cxd5  Txd5 
23. Txd5  Dxb2 
24. h4  Ce6 

 
 Al llegar al movimiento veinticuatro de la partida, ocurrió algo 
extraño. Oksana, una vez depositó su ficha sobre la casilla elegida, al ir 
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a pulsar sobre el reloj de tiempo situado a su derecha, titubeó; su 
cuerpo pareció convulsionar en un temblor extraño, súbito, 
incomprensible. La mano descontrolada golpeó el cronómetro digital 
con fuerza proyectándolo veloz contra el suelo del auditorio, haciendo 
que en su impacto con el entarimado resonara de manera cruda al 
separarse los pulsadores por la caída. Su mano izquierda lanzó una 
sacudida espasmódica a la cajita con los chuches proyectándola hacia 
el vacío, esparciendo ositos rojos y negros de gelatina por el parqué de 
madera. Finalmente, como cierre al baile macabro desbocado, la 
muchacha se catapultó contra el respaldo de su asiento, tensionando 
la silla de piel y, a continuación, se desplomó con virulencia inusitada 
contra el tablero de ajedrez en un ruido sordo, bestial, estampando la 
cara en él e impactando contra las figuras que aún permanecían en pie. 
El rey negro —su rey, su pieza principal, su figura más valiosa— se le 
introdujo debido al virulento golpe por el ojo derecho, reventando el 
globo ocular, perforando el humor vítreo y la retina, desgarrando el 
nervio óptico, las venas, los tendones, y terminó enclavando la cruz 
mortal que coronaba la realeza (como todas las realezas), en la parte 
más cercana de su masa encefálica, provocando, con factible certeza, 
una lesión cerebral penetrante.  
 Marta Robleda, la contrincante que hasta ese momento había 
permanecido muda de sorpresa anclada a su sitio incapaz de mover 
uno solo de sus más de seiscientos músculos, comenzó a chillar 
histérica y se cayó literalmente de su asiento al arrojarse hacia atrás, 
presa del pánico, en una reacción impulsiva. El público que visionaba el 
espectáculo en directo, amplificado en un enorme panel led de alta 
definición, donde se transmitía con nitidez la dantesca escena, 
descendió a la carrera de las gradas en un atropello compartido y huyó 
despavorido. Las personas dejaron de comportarse como tales para 
terminar derribándose unas a otras en una loca estampida, en una 
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carrera repentina y frenética, como un rebaño de animales asustados, 
más propia de una manada de bisontes americanos huyendo del fuego 
en el parque Yellowstone. 

El juez oficial del campeonato y un miembro de la organización 
se acercaron a socorrer a la mujer ucraniana desplomada sobre la 
mesa, pero ya era demasiado tarde. Los fluidos acuosos del ojo, 
mezclados con la sangre roja brillante proveniente de los vasos 
cerebrales, comenzaron a manar de la oquedad y se esparcieron 
lentamente por encima del tablero de juego, como un manto macabro 
que fuera poseyendo la partida en un lento derramar. Un hombre de los 
allí presentes con conocimientos de socorrismo, buscó en la muchacha 
trazas de pulso en el cuello, sin encontrarlo, e intentó en vano escuchar 
su inexistente respiración acercando el oído a su rostro, en otro tiempo 
bello y ahora repulsivo. El pelo rubio iba adquiriendo tonalidades 
extrañas al juntarse con los líquidos corporales. Con decisión, la tumbó 
en el suelo ayudado por un compañero y comenzó con las maniobras 
de reanimación a la espera de la ambulancia. 

Pero Oksana Adrianova Vasylchenko estaba irremediablemente 
muerta. 
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CAPÍTULO 1 
 
SEDE DE LA POLICÍA JUDICIAL DE ÁLAVA  
VITORIA-GASTEIZ, PAÍS VASCO 
Septiembre de 2022, lunes 
 
El enorme edificio público que albergaba las dependencias judiciales de 
Vitoria emergía con su proa acristalada desde los primeros números de 
la avenida de Gasteiz, una de las arterias más representativas de la 
ciudad. Construido en mil novecientos noventa y cuatro, entonces todo 
un alarde de atrevimiento en modernismo arquitectónico con el diseño 
original de los arquitectos Iñaki Aspiazu y Javier Botella, se estaba 
quedando muy pequeño para albergar las diferentes secciones 
legislativas, el sinfín de departamentos, los diferentes juzgados de 
instrucción, el extenso archivo acumulado y el trajín continuo 
proveniente de los desbordantes juicios diarios, cada vez en mayor 
número. La ampliación era una realidad que no se acababa de concretar 
de manera satisfactoria. Se planteó en su momento la posibilidad de 
elevar la altura del edificio una o dos plantas más sobre su tamaño 
actual tras el estudio y beneplácito del Ayuntamiento, pero el Gobierno 
Vasco, del cual dependen los juzgados, vio imposible tal idea por los 
ruidos y molestias que dicha obra provocaría durante demasiado tiempo 
y que entorpecería, sin lugar a dudas, el trabajo diario de los 
funcionarios.  

Fue entonces cuando se decidió, como segunda opción de 
manera provisional hasta la construcción de una nueva sede, adquirir 
la primera planta de oficinas de un bloque próximo que en su momento 



 

 16 

acogía, entre otros negocios mercantiles y de abogados, la redacción 
completa de un periódico local, lo que daba cierto respiro por su 
enorme tamaño y que había quedado vacía recientemente en una de 
estas coincidencias casuales. La Unidad Especial de la Policía Judicial 
(UESPOL) tendría allí su sede, compartiendo espacio con registros y 
despachos. Mientras tanto, el reciente equipo creado para desatascar 
los casos más complejos o extraordinarios, que hasta ahora se llevaban 
en la Unidad de Investigación Criminal y Policía Judicial desde el 
complejo principal de la Ertzaintza en Erandio, debería seguir 
compartiendo las estrecheces y las salas comunes de sus compañeros 
de la sección de la Judicial de Vitoria-Gasteiz. 

Los despachos, junto a las estancias de trabajo, situados todos 
ellos sobre la zona de las celdas, las salas de interrogatorios y las de 
ruedas de reconocimientos, a su vez encima de la propia morgue y de 
las salas forenses en el primer sótano, difícilmente aguantaban el 
ajetreo diario de los miembros de la policía autonómica adscritos al 
juzgado, de los secretarios judiciales, los administrativos vinculados y 
los magistrados que iban y venían requiriendo continuamente 
investigaciones o actuaciones. El añadido de la UESPOL en unas 
dependencias acondicionadas de aquella manera sobre lo que antes 
era un almacén y una sala de esparcimiento con varias butacas, 
minicocina con barra tipo bar, nevera, cafetera y microondas no es que 
ayudara precisamente a descongestionar el espacio ya de por sí 
saturado. Eso sin contar con el recelo inicial de los ertzainas ya 
asignados en el Palacio de Justicia, que no acababan de entender 
demasiado bien la creación del nuevo grupo de investigación, para ellos 
fruto de una decisión un tanto alocada tomada en unos gabinetes 
políticos desconocedores de la realidad policial y delictiva, más dados a 
equilibrar consensos partidistas sin ton ni son. 
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La oficial Maialen Guevara descendió con su coche por la rampa 
que llevaba, por un lado, a los aparcamientos privados para 
magistrados, personal policial, zona de detenciones y calabozos y, por 
el otro, hacia el Instituto de Medicina Forense en donde emergía 
siniestro como Béla Lugosi, siempre morboso e imponente, el depósito 
de cadáveres. La investigadora de la Ertzaintza iba al volante de un 
Seat León azul saphire metalizado, razonablemente nuevo con menos 
de tres años, poco más de cien mil kilómetros y conservado en un 
estado de uso muy correcto. «Se ve que lo han cuidado bien, seguro 
que lo utilizaban para llevar a personal VIP de un lado a otro», se dijo 
para sí misma cuando se lo asignaron por sorpresa como medio 
indispensable para su trabajo. Había dejado aparcado en San 
Sebastián, junto a sus recuerdos, el Volkswagen Golf rojo que tantos 
buenos y malos recuerdos le había deparado. 
 Aparcó sin problema en los espacios asignados para los 
vehículos de la Policía Judicial, junto a un coche patrulla rotulado. Según 
descendió del automóvil, recogiendo antes las carpetas que 
aguardaban sobre el asiento del copiloto, se colocó la cinta al cuello 
con el carné profesional identificativo colgado para dirigirse al ascensor 
de servicio. En la puerta de este se encontró con dos uniformados que 
acababan de dejar a un detenido en los calabozos y regresaban a su 
vehículo. 
 —Oficial… —saludó uno de los agentes mientras el otro 
asentía con la cabeza. 
 —¿Muchos huéspedes hoy en el hotel? —preguntó Maialen a 
modo de saludo, siendo partícipe a su modo de ver de un chistoso 
comentario. 
  —La verdad es que sí —le respondió impertérrito uno de los 
agentes que era largo y delgado como una chistorra navarra—. 
Nosotros ya hemos acercado a dos que se han quedado bajo custodia 
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de los compañeros, pero, además, la Guardia Civil ha traído de Treviño 
a un agricultor que ha destrozado con la azada la cabina del tractor de 
su vecino de la finca de al lado por una disputa de tierras, y la Policía 
Local tiene arriba a una pareja de carteristas que han hecho el agosto 
en septiembre y se han levantado media docena de billeteros en El Corte 
Inglés. 
 —No se aburrirán sus señorías —dijo el otro policía, bastante 
más bajito que su binomio, con cierta ironía. 
 Mailaen Guevara esgrimió una sonrisa poco elaborada y entró 
en el ascensor deseando buen servicio a sus compañeros. Vio su reflejo 
en el espejo del fondo y se recolocó unos pelos que se escapaban de 
la coleta. La mañana prometía en el Juzgado de Instrucción, teniendo 
en cuenta que eran poco más de las diez y cuarto. Ascendió desde los 
sótanos hasta la planta baja del edificio y saludó con cortesía, tras 
mostrar su identificación, a uno de los vigilantes de seguridad que 
custodiaban el acceso de personal, pues aún no era una asidua 
conocida de todos los guardas de los juzgados. Avanzó con paso firme 
por un pasillo estrecho, en donde un friso de madera clara sobre la 
pared pintada en un gris perla le daba a todo un aire muy aséptico, casi 
de recinto hospitalario decimonónico. Diversas litografías con recuerdos 
de antaño plasmados en blanco y negro colgaban cada ciertos metros 
alineadas sin muchas ganas. Tras recorrer un tramo más amplio, llegó 
a la altura del personal administrativo, cuyas mesas estaban ordenadas 
como pupitres de un colegio, en dos filas de a seis. En todas ellas, había 
un ordenador y una pila de expedientes embutidos en carpetas 
esperando ser atendidos. La mayoría de las trabajadoras eran mujeres, 
a excepción de dos hombres que, por cierto, tenían sus puestos de 
trabajo con menos papeles a la vista; igual era porque los apartaban 
del horizonte cercano guardados en unas sospechosas cajas que yacían 
a sus pies.  
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 A ambos lados del conjunto de mesas se hallaban los despachos 
de los magistrados del Juzgado de Guardia asignado para esa semana, 
puesto que rota entre uno y otro de los juzgados ordinarios cada siete 
días con cambio todos los martes.  
 El Juzgado de Guardia es básico dentro de la administración de 
justicia, puesto que existe con el objetivo de tramitar los procesos de 
denuncias o querellas, reportes policiales que se presenten durante el 
tiempo de guardia, así como para iniciar las primeras diligencias de 
instrucción criminal que sean necesarias, como las medidas cautelares 
de protección a la víctima, entre otras muchas. En la práctica judicial de 
cualquier país democrático, los juzgados de guardia son muy utilizados 
habitualmente, incluso ante homicidios, asesinatos o cualquier delito 
especialmente grave.  

Un poco más adelante el pasillo volvía a estrecharse para 
abrirse de nuevo a una salita en donde estaban dos mesas con otras 
dos administrativas ante ellas, Eva y Luisa, las secretarias principales 
del Juzgado de Guardia. A ambos lados de sus puestos surgían dos 
despachos enfrentados; uno bastante amplio del juez responsable y el 
otro algo más pequeño, en donde se encontraba sentada una letrada 
de la Administración de Justicia (lo que hasta el año dos mil quince se 
conocía como secretario judicial). El Juzgado de Guardia se encontraba 
operativo las veinticuatro horas del día, aunque de manera presencial 
de nueve de la mañana a nueve de la noche; fuera de esa franja horaria 
gestionaban trámites de manera telemática o, por el contrario, el 
traslado por la policía al lugar en donde eran requeridos; por ejemplo, 
para el levantamiento de cadáveres en caso de delitos contra la vida. 

El Juzgado de Guardia es fundamental también para resolver 
una solicitud de habeas corpus (detención ilegal); permitir autorización 
de entrada a la policía en domicilios y lugares cuyo acceso requiera del 
consentimiento de su titular en caso de sospecha de que en su interior 
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pudiera darse tráfico de drogas, de personas o de cualquier otra 
actividad ilegal; además de dictaminar autos de libertad, medidas 
cautelares, registro de denuncias, querellas, asuntos relacionados con 
extranjería o asilo político, búsquedas y capturas y trámites sanitarios 
de carácter urgente, entre otras muchas más funciones. 

Todo lo relacionado con menores lo gestionaba el Juzgado de 
Menores Único, especializado en esos temas; así como la atención de 
los casos de violencia contra la mujer que requiriese una actuación 
urgente lo coordinaba el Juzgado de Violencia sobre la Mujer número 1. 

La oficial Guevara se detuvo ante los puestos de las dos 
administrativas, pues se llevaba muy bien con ellas pese a conocerlas 
desde hacía poco tiempo. Eva era menuda y morena, de cara redonda 
y mejillas sonrosadas. Luisa era su opuesta, alta, delgada y más bien 
pálida. Normalmente trabajaban juntas en el mismo turno y venían a ser 
como los Blues Brothers cinematográficos, pero en versión chica. La 
ertzaina sacó del bolso un paquetito de pastelería con varias 
pantxinetas donostiarras, unos de los pastelitos típicos de San 
Sebastián, hechos a base de hojaldre con crema pastelera de relleno y 
recubiertos con almendras y azúcar glas. Solo verlos ya daban la 
impresión de ser igual de ricos que calóricos.  

—¡Qué bueno! ¡Cómo nos cuidas! —exclamó Eva mientras se 
abalanzaba dispuesta a capturar los dulces. 

—Hola, Maialen, ¿todo bien el fin de semana? —saludó Luisa 
colocándose correctamente las gafas sobre la nariz afilada desde donde 
se deslizaban con más frecuencia de la debida. Se acercó a por uno de 
los pasteles antes de que su compañera glotona acabara con todos. 

—Bueno, ya sabéis —replicó la policía—, es duro cerrar una 
etapa de tu vida. 

—Eso siempre es un ejercicio de superación. —La voz de Leire 
Olaizola, la letrada de la Administración de Justicia, sonó grave cuando 



 

  21 

salía de su despacho con unos papeles bajo el brazo—. Me las estás 
acostumbrando mal —continuó, señalando con la cabeza la bolsita con 
los pastelitos. 

—Solo lo hago cuando vengo de Donosti, no te vayas a pensar 
que esto va a ser barra libre cada semana —replicó alegre Maialen. 

—Menos mal, porque si no a alguien que yo me sé la iban a 
regañar muy seriamente en la consulta del dietista —apuntó mientras 
miraba a Eva con desaprobación, como si fuera su madre. 

—¿No quieres probarlos? 
—No. Voy a llevar estos informes al Juzgado de Instrucción 

para que se hagan cargo. Tuvimos ayer un marrón con un caso de 
transfusión de sangre que no podía esperar y se va a liar una de las 
buenas —dejó caer mientras desaparecía por el pasillo con modos 
ágiles, contoneando la cadera de lado a lado agitando voluptuoso el 
vestido oscuro que la cubría. 

—Un testigo de Jehová que tuvo un accidente grave de coche 
con su familia y urgía transfusionar sangre al hijo de dieciséis años 
porque corría riesgo de morir desangrado —aclaró Eva 
mordisqueando el último trozo de hojaldre ante el desconcierto de 
Maialen por el último comentario escuchado—. Finalmente, el juez 
Torres —hizo una mueca señalando el despacho próximo con la puerta 
cerrada— ordenó la actuación médica para el hijo y la madre, pese a 
la queja del padre que gritaba que estaban fuera de peligro, hecho un 
energúmeno, en la sala de urgencias del centro sanitario. 

—Bueno, ellos creen que la sangre es sagrada, por eso no la 
aceptan en sus cuerpos ni la comen de animales, puesto que la 
consideran santa y justifican esa prohibición en base a ciertos textos 
del Antiguo y Nuevo Testamento, algo muy discutible. Para ellos la 
transfusión es el equivalente de comer sangre —reflexionó en alto 
Maialen—. ¿Y acudieron los compañeros? —se interesó. 
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—Fue la Policía Local —aclaró Luisa volviendo a su mesa—. 
Agredió a uno de los agentes y terminó la tarde detenido. Hoy ha venido 
a poner una denuncia contra el juez, los médicos de urgencia del 
hospital y contra la propia policía por abuso de autoridad. 

Maialen Guevara se despidió de la pareja y prosiguió avanzando 
hasta llegar a las dependencias de la Policía Judicial de la Ertzaintza. El 
despacho del jefe de la sección estaba cerrado, por lo que llamó con 
los nudillos para entrar a saludarlo; era un viejo conocido de la 
academia de Arkaute cuando coincidieron en dos mil diecinueve, a 
primeros de año, en unas conferencias y charlas para los nuevos 
cadetes; las mismas en las que la oficial había conocido a David Herrero, 
de la Jefatura Superior de la Policía Nacional en Bilbao, quien poco 
tiempo después se convertiría en su novio hasta la abrupta ruptura de 
la pareja. 

—¡Adelante! —Se oyó decir con voz ronca. 
—Buenos días, Pablo —exclamó alegre Maialen abriendo la 

puerta. 
—¡Hombre, oficial Guevara! ¡Qué alegría verte de nuevo! 
Se dieron un apretón de manos y dos besos. Maialen, asignada 

a la recién creada UESPOL, llevaba menos de un mes en las nuevas 
dependencias provisionales donde la habían destinado y apenas tuvo 
tiempo de presentarse a su amigo, enfrascada en estudiar los 
expedientes de quienes iban a trabajar bajo su mando. Además, Pablo 
se iba al día siguiente de vacaciones con su familia por lo que 
difícilmente intercambiaron un saludo veloz. De hecho, hoy mismo 
acababa de regresar de la merecida ociosidad en Punta Cana. 

—Te veo muy bien —le dijo él sincero. 
Pablo Altuna, el responsable de la Policía Judicial de Álava era 

un hombre afable, acostumbrado a lidiar mil y una batallas. Alto, 
corpulento, con un pelo rizado castaño y voluminoso, era la envidia 
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peluquera de sus coetáneos, casi todos calvos o con unas entradas 
considerables por donde el aire transitaba fugaz los días de viento. 
Altuna poseía una piel grasa, con abundantes granos por la barbilla, 
por lo que había optado por dejarse una barbita larga de chivo que no 
acababa de quedarle del todo bien. Vestía de manera informal, puesto 
que en su primer día laboral tras las vacaciones iba a estar, 
ineludiblemente, centrado en resolver abundante papeleo pendiente, 
algo que no le agradaba en absoluto; él era un tipo más de acción que 
de butaca. 

—Gracias, ¿qué tal la República Dominicana? Yo estuve una vez 
y aquello fue como practicar un ascesis, experimentando un nirvana 
terrenal inmerso en un remanso de paz; eso sí, dándole sin descanso a 
la mamajuana —le respondió Maialen asintiendo con la cabeza y 
sonriendo. 

—A ver si nos ponemos al día y te cuento. Creo que he 
engordado dos kilos comiendo de maravilla, tomando combinados y 
licores, como bien dices, y tirado sobre la hamaca en la playa. —Rio el 
responsable—. Me han dicho que ya tenéis caso, ¿no? —Cambió el 
tercio de pronto. 

—Sí. La chica de la partida de ajedrez de Hondarribia. 
—Una pena, muy joven. 
—Así es esto; qué te voy a contar. Me alegro de verte, Pablo, 

en serio. Me voy ahora a mis aposentos a poner en orden al grupo. 
—Creo que ya tienes a todos arriba, según me han dicho los 

compañeros que los han visto pasar. Nos vemos. 
—Claro. Hablamos. 

 
Cuando la oficial Guevara entró en la sala que tenían asignada para su 
equipo recordó el porqué de lo deprimente del lugar. Un espacio 
indefinido, sin ventanas, separado en dos estancias por un tabique en 
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pladur hasta la media altura y cristal traslúcido en la parte superior que 
creaba a la izquierda, según entrabas, tras una puerta endeble, un 
despacho privado con lo básico: una mesa de oficina con dos sillas 
vulgares a un lado y otra con ruedas, algo mejor, en el lado opuesto; 
un ordenador y un armario tipo estantería. Al lado derecho, por el 
contrario, la estancia crecía en tamaño bastante más, ya que 
anteriormente se usaba a modo de habitación multiusos y de descanso, 
en donde en su lado más oriental un microondas y una nevera 
compartían hueco junto a una barra alta de desayuno con dos 
taburetes. Una cafetera roja y negra de cápsulas de la marca 
Nespresso, completamente nueva, había impregnado el ambiente con 
un agradable aroma ristretto, poderoso e intenso, muy a lo italiano. 

Dos agentes charlaban desenfadados ante la mesa larga que 
cubría el lugar de izquierda a derecha. Tomaban café y comían de esas 
magdalenas superesponjosas del Carrefour, de las que remojabas en 
un café con leche y tenías que pedir otro. 
 Como la puerta estaba abierta, no sintieron llegar a su jefa. 
 —Ese café huele de maravilla —dijo ella a modo de saludo. 
 —¡Hombre, Maialen! —exclamó risueño el más alto y moreno 
de los dos volviéndose hacia ella; el otro agente casi se cae de la silla 
por la sorpresa—. Pensaba que no ibas a venir, ya estaba haciendo 
planes para pasarme el día por Vitoria. 
 —Claro, seguro que detrás de algunas faldas —respondió ella 
contenta. 
 —Ya sabrás que he sentado la cabeza —sugirió él con aire 
falso de ofendido mientras se levantaba del asiento y se dirigía hacia 
ella—. Me he vuelto una persona sensata sumida en un periodo de 
profunda reflexión y castidad temporal. 
 Josu y Maialen venían ambos de la comisaría de El Antiguo en 
San Sebastián, en donde fueron compañeros de patrulla y de 
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investigación varios años. Tenían amplia confianza el uno en el otro y 
se conocían bien; eran, a su manera, amigos cercanos, aunque 
distantes a la vez. Era difícil de explicar su relación, en todo caso de 
profundo respeto y admiración mutua. 
 Josu abrazó a su superiora con indisimulado afecto y le dio un 
par de besos espontáneos. 
 —¿Qué tal estás, neska? —le preguntó desde el interior de 
sus ojos oscuros de mirada penetrante. 
 —Bueno, voy tirando. Aún es pronto y la herida sigue abierta 
pese a ir cicatrizando poco a poco, con lentitud. —La oficial se separó 
de su amigo, evitando caer en una flaqueza emocional que no se le 
antojaba nada cómoda como carta de presentación para dirigir un 
nuevo equipo de trabajo. 
 Asintió con la cabeza y se dirigió al tercero en discordia que 
aguardaba de pie, nervioso, a la expectativa de que terminara el cordial 
saludo entre los dos antiguos colegas. 
 —Tú debes de ser Martín Gaditano, ¿no es así? —afirmó ella 
extendiendo la mano hacia él. 
 —Sí, oficial Guevara. Es un placer conocerla, me habían 
hablado de usted. 
 —Espero que para bien. Por cierto, ¿Martín es nombre o 
apellido en su caso? 
 —Nombre, señora. Pero mi madre se apellida Martín, así que 
soy Martín Gaditano Martín; me llamaban Capicúa en la comisaría de 
Balmaseda… 
 Maialen soltó una carcajada espontánea. Josu estuvo a punto 
de atragantarse con la magdalena. 
 —Esa es buena —añadió ella, sentándose en una silla de 
plástico que parecía llevar varios años abandonada en un cuarto 
trastero, sin duda por su diseño más propio de una sala de espera de 
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una peluquería de los noventa que de local de reuniones de trabajo—
. Bien —abrió la carpeta azulona—, veo que vienes de Protección 
Ciudadana, de patearte las calles. ¿Por qué has pedido el traslado a 
esta nueva unidad? 
 —Bueno, señora… 
 —Con que me llames por mi nombre es suficiente; me creas 
sensación de ser una mujer bastante mayor de lo que soy. 
 —Como quiera, oficial Guevara, por mí perfecto. Verá, aunque 
estaba de patrullero, he sacado la carrera de Criminología a través de 
la UNED durante estos últimos años. Siempre me ha gustado la 
investigación y, cuando mi superior me brindó la oportunidad de formar 
parte de los equipos en Erandio dentro de la División de Investigación 
Criminal, no lo dudé ni por un momento. Allí buscaban a su vez 
voluntarios para crear un equipo novedoso capitaneado por usted y les 
rogué que me incluyeran para aprender a su lado. 
 —Me halagas; no te creas todo lo que cuentan por ahí. Por 
cierto, ¿quién ha traído esta cafetera nueva? —añadió para desviar la 
conversación. No le gustaban los peloteos. 
 —¿Tú quién crees que puede haber sido? —replicó Josu 
encantado. Llevaba el pelo un poco más largo de lo que en él era 
habitual, por lo que en su tono oscuro azabache se apreciaba el surgir 
rebelde de alguna cana sin domesticar, dando una pincelada blanca 
aleatoria al atractivo suboficial. 
 —Menos mal que estás aquí con tu Nespresso para poner algo 
de serenidad en este puñetero caos de despacho. 
 Mailaen se fijó mejor en el nuevo miembro de la unidad de 
investigación, tras confesar en alto la percepción del espacio del que 
disponían. En la ficha que le habían pasado se indicaba que tenía treinta 
y seis años y que había nacido en Llodio, un núcleo urbano más al norte 
próximo a Bilbao, con la segunda mayor población de habitantes de 
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Álava tras su capital Vitoria-Gasteiz. Martín era un hombre apuesto, bien 
formado, con brazos fuertes y pectorales de gimnasio que destacaban 
bajo el polo azulón que vestía. Completaba el atuendo con un pantalón 
cargo gris y unos mocasines tipo náuticos a juego en el color con el 
niqui. Llevaba el pelo bien arreglado, ni muy largo ni muy corto, sin un 
solo rizo dentro de un mar liso de color castaño. En la cara ovalada y 
de rasgos suaves destacaba una nariz aguileña algo desproporcionada 
para gusto de la oficial. Las cejas alargadas y los ojos marrones 
expresivos daban al rostro una imagen agradable en su conjunto. Pese 
a la masculinidad y testosterona que presentaba el individuo, el carácter 
de Gaditano reflejaba cautela y tranquilidad; parecía un tipo listo. 
 —La verdad es que aquí la jefa y un servidor hemos resuelto 
unos cuantos casos cuando trabajábamos juntos —añadió Josu 
entregando un café bien cargado a Maialen, a la que sacó de su 
análisis—. Una cucharada de azúcar como siempre, supongo… 
 —Sí. No he cambiado en eso —dijo dejando caer la frase, 
masticándola, para darle la importancia que tenía dentro de la 
intrascendencia—. Gracias, Josu. —Revolvió con suavidad la infusión, 
como queriendo entender el significado de las ondas concéntricas que 
se formaban. Desistió al final levantando la vista de nuevo hacia Martín 
Gaditano—: Ciertamente el suboficial Aguirre ha sido un eficiente 
compañero en nuestro trabajo de investigación. La puta pandemia, con 
perdón por la expresión, destrozó muchas vidas y diluyó otras en una 
niebla de inseguridad donde desaparecer vagando entre ella. Fue 
nuestro caso. A mí me afectó por partida doble, puesto que mi pareja 
enfermó o, mejor dicho, empeoró de su enfermedad y me pedí una 
excedencia para cuidarla que me costó dios y ayuda conseguir en esos 
momentos. Reasignaron a Aguirre mientras tanto de responsable a otra 
unidad en Hernani y nos distanciamos un tiempo. 
 —Lo siento, no sabía todo eso, solo que estuvo medio año 
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fuera del servicio activo. ¿Se recuperó finalmente su chico? —preguntó 
preocupado Gaditano sin ver como Josu, situado detrás de Maialen, le 
hacía señas como de cortar el cuello con la mano para que abandonara 
una conversación encaminada a senderos ciertamente escarbados y 
resbaladizos, como una travesía pedestre por los atajos recónditos del 
bosque de Irati. 
 —No —respondió ella escueta centrando de nuevo la vista en 
el café—. Lorena falleció. —Hubo una pausa silenciosa tan violenta y 
desconcertante que la llegada precipitada de una ertzaina tropezando 
con la puerta al entrar supuso un punto de alivio para todos al desviar 
la atención hacia otros derroteros. 
 —¡Discúlpenme! —suplicó la chica azorada—. Me he perdido 
por los juzgados buscándolos a ustedes. Ya pueden perdonarme el 
retraso; esto es un puñetero laberinto de mierda. ¡Perdón! —Se 
corrigió rápido, parecía estar acostumbrada a excusarse con 
frecuencia—. Quiero decir que es un lío de pasillos y departamentos y 
que nunca había estado aquí… 
 —¿Y tú eres? —preguntó Josu curioso, examinando 
minuciosamente con disimulo a la muchacha. 

Era menuda, bien proporcionada, con el pelo rubio brillante 
recogido en una corta cola de caballo. Su cara redonda y jadeante 
destacaba en rosáceo los pómulos por el sofoco previo. Sus labios eran 
finos y minúsculos como toda ella. Vestía unos vaqueros claros con 
agujeros en ambas rodillas deshilachados en los bajos. Una sudadera 
sencilla de color albaricoque, que le estaba dando un calor terrible tras 
la carrera que presumiblemente se había dado por los juzgados, dejaba 
marcar unos pechos pequeños que apenas destacaban. Completaban 
el atuendo unas Adidas blancas impolutas.  
 —Perdón, no me he presentado tan siquiera —insistió en su 
rogatorio—, mi nombre es Silvia Llorente, la facultativa asignada para 
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ustedes por la Policía Forense. Soy analista científica y técnica forense 
especializada. 
 El silencio ahora se produjo fruto de cierto estupor maduro 
cocido a fuego lento. La jefa fue quien se mostró resolutiva: 
 —Soy Maialen Guevara, la oficial al mando del nuevo grupo de 
la UESPOL y nadie me había comunicado en estas semanas previas su 
participación. 
 —Puede ser —siguió la muchacha pizpireta poniendo los ojos 
en blanco—. A mí me avisaron hace dos días. Me llamó al despacho mi 
supervisor Echegaray en el laboratorio de la base central de Erandio y 
me informó, yo creo que de una forma un tanto indiferente después de 
llevar allí dos años trabajando con él, de que me reasignaban a su 
equipo para que les echara una mano sobre el terreno sin necesidad 
de movilizar «caros recursos adicionales»; y en eso sí fue muy preciso. 
 —O sea, para que nos entendamos, eres de la científica y tu 
trabajo será valorar in situ lo ocurrido, aunque ya lo estén haciendo o 
incluso lo hayan hecho previamente tus compañeros, ¿es eso? 
 —Bueno, puedo dar una segunda opinión más subjetiva, más 
personal, al participar en la investigación con vosotros, con ustedes 
quiero decir, y si nos encontramos con algo concreto que requiera un 
estudio rápido, puedo valorarlo en ese mismo momento sin que llegue 
a contaminarse o la custodia de pruebas pueda perderse. Digamos que 
puedo ser un plus añadido —concluyó. 
 Mailaen Guevara se frotó los ojos pinzando con el pulgar y el 
índice los lacrimales. Se mantuvo unos segundos así meditando los 
pasos a dar. Revisó el correo electrónico en su Samsung y comprobó 
con cierto estupor que esa misma mañana un escueto mensaje de la 
Jefatura General le corroboraba la designación a última hora de la 
técnica Silvia Llorente desde la base de Erandio a su unidad. Suspiró, 
más por abatimiento que por vacilación, maldijo no haber revisado los 
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mensajes a primera hora y, por último, pasó la mirada por los tres 
agentes que la observaban expectantes. 
 —Vale —dijo incorporando la espalda en su asiento—. Si 
vamos a trabajar juntos, vamos a hacerlo bien, ¿okey? Intentaremos ser 
un equipo con un buen potencial y capacidad de resolución porque, 
viendo nuestros orígenes y experiencias, podemos llegar a lograrlo. 
Pero, lo primero de todo, es que dejéis de llamarme de usted, os lo pido 
por favor. Os podéis dirigir a mí por el apellido, el nombre o por el rango, 
como queráis, pero procurad tutearme sobre todo si estamos nosotros 
solos. Delante de superiores o de extraños podéis mantener los 
formalismos. Y segundo, las cosas se harán a mi manera; no os conozco 
a ninguno de vosotros excepto a Josu —le señaló con la barbilla— y 
sé que es dado a ir por libre, cosa que no voy a permitir a nadie más. 
Trabajaremos conforme a las normas y de manera eficiente con un 
reparto de tareas acorde a las necesidades de cada caso. Y en esto voy 
a ser tajante y rigurosa; nos han puesto a modo de conejillos de Indias 
en esta unidad de nueva creación y no vamos a defraudar a la 
Ertzaintza. No hablo de los superiores, que también, sino de la policía 
vasca a la que los cuatro pertenecemos con orgullo. 
 Todos asintieron. Martín convencido, Silvia incluso pareció 
emocionarse con las palabras de su nueva jefa y Josu apuró el café de 
un trago y tiró el vasito a la papelera con pésima puntería manchando 
el suelo. 
 —Bien —dijo molesto recogiendo el vaso de cartón y 
limpiando con un pañuelo de papel bajo la mesa—, ¿y qué nos depara 
el destino? —preguntó desde ahí. 
 Maialen Guevara ya había introducido un pendrive en el 
ordenador principal que se hallaba conectado al retroproyector. Se 
levantó, bordeó la mesa e hizo descender una pantalla blanca que 
descansaba enrollada sobre un enorme mapa del País Vasco en una de 
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las paredes junto a un tablón de corcho, con chinchetas alargadas tipo 
campana agrupadas en una de las esquinas y un puñado de gomas de 
colores exuberantes colgando de una alcayata rebelde. 
 El escritorio de Windows apareció reflejado en la pantalla. 
Pinchó con el ratón en un archivo en formato de vídeo que se 
encontraba en una carpeta nombrada como «Ajedrez». 
 —Apagad la luz, por favor —rogó antes de darle al play en el 
reproductor multimedia—. Supongo que todos estaréis al corriente de 
lo ocurrido hace dos semanas en Hondarribia en el trascurso de una 
final del campeonato de ajedrez femenino —informó.  
 —Sí, fue el fallecimiento en medio de la partida de una de las 
jugadoras. Salió en toda la prensa —certificó Gaditano. 

—Exacto. Pues ahora estad atentos a lo que va pasando, 
porque no tiene desperdicio… 
 La grabación se puso en marcha y en ella se apreciaba, en una 
toma desde una cámara lateral fija en primer plano, a dos jugadoras 
jóvenes enfrentadas ante un tablero del milenario juego. 
 —La de la izquierda es Marta Robleda, de dieciocho años, la 
actual campeona de España y la de la derecha es la ucraniana Oksana 
Adrianova de diecinueve, refugiada en nuestro país por la Guerra del 
Dombás y aspirante al título —aclaró Maialen a sus compañeros. 
 —Qué bien se ve —exclamó Silvia encantada—. ¿Y los 
locutores que se oyen de fondo? —preguntó curiosa. 
 —La partida, bueno esta y muchas más, se retrasmiten por 
varios canales de Twitch, Discord y YouTube de la mano de la streamer 
Merybliya y están patrocinados por Chess.com y la Federación Española 
de Ajedrez… 
 —¿Canales en internet sobre partidas de ajedrez? —preguntó 
Martín gaditano. 
 —¿Mery quién? —inquirió Silvia. 
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 —Me están faltando las palomitas, porque esto parece que va 
para largo… 
 Maialen pausó la reproducción del vídeo y se giró en la silla. 
Lanzó una mirada de desaprobación a Josu por el último comentario 
socarrón. Después contestó primero a Martín Gaditano: 
 —Sí. Aunque no os lo creáis existe un amplio público que no 
puede ir a las partidas y sigue los campeonatos, sobre todo los más 
interesantes o importantes, por los canales de internet. Hay una serie 
de deportistas que arrastran un numeroso grupo de fans. No solo iba a 
haber frikis de La guerra de las galaxias, ¿no crees? —Martín asintió 
con la cabeza sorprendido en su fuero interno. Para él el deporte era 
otra cosa: hacer 100 sentadillas, levantar 20 kilos en 20 repeticiones, 
hacer 200 abdominales, running, aerobismo, natación…, pero ¿el 
ajedrez? 
 —Y en cuanto a Merybliya —explicó la oficial acto seguido 
dirigiéndose a Silvia—, se trata del seudónimo o nick de María Rodrigo 
Yanguas, una psicóloga de profesión, amante y divulgadora del ajedrez, 
además de reputada jugadora y actual comentarista de las partidas por 
los medios. Ha escrito varios libros, y sus clases prácticas y 
participación en simultáneas causan sensación. Como ella misma suele 
decir, su pasión es enseñar la magia del ajedrez a la gente… —Se 
volvió a su posición inicial en el asiento tras la completa explicación y 
puso en marcha de nuevo el reproductor de vídeo. 
 Al principio la partida transcurrió más o menos de manera 
rápida para los legos en la materia. Llamaba la atención que la chica 
ucraniana comiese gominolas con cierta frecuencia. Se produjo un 
intercambio continuo de movimientos, aunque a medida que avanzaba 
la partida estos se iban distanciando en la ejecución. A los quince 
minutos largos ocurrió lo inimaginable: la muchacha de Europa del Este 
se tambaleó y terminó derrumbada sobre el tablero, tirando las piezas 



 

  33 

del juego, el reloj del tiempo, las golosinas y estrellando la cabeza de 
manera brusca contra la mesa en donde se introdujo el rey negro 
completo por el ojo derecho. 
 —¡Oh, dios mío! ¡Qué horror!  

—Esto no salió en el telediario… 
 —¡Qué asco! Joder. 
 Las escenas siguientes reflejaban el caos que se formó en el 
auditorio. La rival en la partida, Robleda, se echó hacia atrás en la silla 
y se cayó al suelo dando gritos presa del histerismo. Se oyeron 
clamores lejanos de fondo y poco a poco comenzó un murmullo 
incrédulo lento que terminó en un griterío nervioso y veloz. Alguien de 
la organización se acercó hasta la mesa de competición sin saber muy 
bien qué hacer. Al poco, otro miembro del equipo del campeonato, con 
aparentes conocimientos de socorrismo, buscó el pulso de la chica y 
decidió tumbarla en el suelo con ayuda del primero para comenzar la 
RCP. Salieron del cuadro de enfoque de la cámara. Se veían cabezas de 
personas curiosas desde atrás, todas ellas apesadumbradas. Se cortó 
por fin la grabación fundiéndose a negro la pantalla. 
 Maialen Guevara pinchó con el ratón en la banda del tiempo 
hasta situarse diez minutos antes. Volvió a poner en marcha el 
reproductor multimedia de Windows. 
 —Atentos en este segundo visionado ahora que sabéis de qué 
va —dijo en alto sin mirar a nadie en particular—. Quiero que os fijéis 
en cualquier detalle que os parezca interesante. 
 La grabación pasó de nuevo ante la mirada del equipo de 
policías que la escrutaban en silencio. En el mismo instante en que la 
ucraniana se derrumbó sobre el tablero de juego, Maialen detuvo la 
reproducción activando la pausa. La imagen gore quedó congelada en 
el espacio y en el tiempo habiendo lanzado previamente salpicaduras 
de líquidos orgánicos al vacío, ahora paralizados en el aire de modo 
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imposible y manera grotesca. 
 —¡Vaya fotograma que has dejado expuesto! —resopló Josu 
con sorna—, sin duda has tenido buen ojo… 
 —Ahórrate el sarcasmo, hazme el favor —replicó Guevara 
alterada; su compañero tenía hoy un día de esos en que la terminaba 
sacando de quicio, como bien recordaba—. De acuerdo, ¿qué os 
sugiere lo que habéis visto en este rato que ha durado la partida? Como 
pista, os diré que la chica está muerta. 
 —¿Causa de la muerte? —preguntó Martín. 
 —Dímela tú —respondió mirando a la forense. 
 Silvia semicerró los ojos y adelantó la cabeza para centrarse en 
la desagradable imagen. 
 —¿Qué tamaño tienen las piezas de ajedrez? —preguntó a 
continuación. 
 —Ni idea. —Maialen revisó con rapidez las páginas del informe 
en busca de ese dato, pero no aparecía por ningún lado. 
 —Espera, te lo digo ahora mismo —dijo Josu entrando en el 
buscador de Google—. Se supone que los campeonatos tendrán unas 
reglas establecidas en cuanto a tamaños y normas, como las chicas 
casaderas. —Al momento el buscador mostró el reglamento FIDE, 
mientras las dos compañeras lo miraban mal por el comentario fuera de 
lugar—. A ver… Cito textualmente del reglamento de la Federación 
Internacional: «El material de ajedrez que ofrecen los organizadores de 
un torneo FIDE o Campeonato Continental, Olimpiada y otros torneos 
registrados de la FIDE, se ajustarán a las normas mencionadas a 
continuación y deberá ser aprobado por el organizador principal y el 
árbitro principal. Se recomienda que los jugadores participantes 
aprueben las piezas de ajedrez, los tableros y los relojes utilizados en 
las competiciones mundiales o continentales de alto nivel. También 
deben aprobar otro material tal como la mesa, las sillas, etc. En caso 
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de que un jugador no esté de acuerdo, el organizador principal o el 
árbitro principal decidirá el material que se utilizará en el evento, 
teniendo en cuenta la normativa de tamaño y características que se 
mencionan a continuación. Se recomienda encarecidamente que el 
material de ajedrez utilizado en una competición sea el mismo para 
todos los participantes y todas las partidas… Las piezas de ajedrez 
deben ser de madera, plástico o una imitación de estos materiales. El 
tamaño de las piezas debe ser proporcional a su altura y forma; también 
se podrán tener en cuenta otras consideraciones tales como 
estabilidad, consideraciones estéticas, etc. El peso de las piezas debe 
ser adecuado para un cómodo movimiento y una buena estabilidad. Las 
alturas recomendadas de las piezas son las siguientes: rey 9,5 cm; 
dama 8,5 cm; alfil 7 cm; caballo 6 cm; torre 5,5 cm y peón 5 cm. El 
diámetro de la base de una pieza debe ser el 40 y el 50 por ciento de 
su altura. Estas dimensiones pueden variar hasta en un diez por ciento 
de las recomendaciones anteriores, pero se debe mantener la relación 
(por ejemplo, el rey es más alto que la dama, etc.). Las recomendadas 
para las competiciones de la FIDE son las piezas de estilo Staunton. Las 
piezas se deben distinguir claramente unas de otras. En particular, la 
parte superior del rey debe diferir claramente de la de la dama. La parte 
superior del alfil puede llevar una muesca o ser de un color especial que 
lo distinga claramente del peón…». Espero que esto te valga… 
 —O sea que ese rey tendría entre nueve y nueve centímetros y 
medio —concluyó Silvia resumiendo la perorata innecesaria aplicando 
los porcentajes. 
 —¿Qué interés puede tener eso? 
 —En la imagen se aprecia cómo se introduce por la cavidad 
orbitaria casi hasta la base, es decir, unos ocho centímetros, lo cual 
significa que, además de reventar el globo ocular y lacerar el nervio 
óptico y los conductos venosos, pudo causar lesiones penetrantes en 
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el cerebro de la mujer, más en concreto en el lóbulo frontal. Todo ello 
—prosiguió— pudiera provocar a posteriori una muerte por edema 
con hipertensión intracraneal, abscesos cerebrales, seudoaneurismas o 
diversas infecciones. 

—Estoy impresionada con tu análisis y la lección de medicina 
que nos has impartido —exclamó sincera Maialen Guevara—, pero 
debo desilusionarte y aclararte que Oksana ya estaba prácticamente 
muerta cuando cayó contra el tablero.  
 —Así que el rey no le dio mate, usando términos ajedrecísticos 
—matizó Gaditano sorprendido de su propio juego de palabras—. 
Entonces pudo fallecer por una causa natural. De hecho, se la ve 
tambalearse como perdiendo la orientación antes de caer abatida… 
¿Infarto, ictus, un aneurisma previo tal vez? 
 —No ha muerto por causas naturales según indica el informe 
de la autopsia. 
 —¡Joder! —exclamó Josu agitando las manos—, pues un 
disparo no parece probable, puesto que no hay ruido alguno de 
detonación y la partida se desarrolla en silencio. Tampoco existe un 
aparente impacto sobre el cuerpo, además que a la distancia a la que 
se encuentra el público, una supuesta arma de pequeño calibre no 
podría afectarla mortalmente. 
 —A no ser que la usara su contrincante… —sugirió Silvia. 
 —¡Qué va! Si se cae del asiento de los nervios que le provoca 
la escena. ¿Y dónde le va a pegar un tiro?, ¿en todo el coño por debajo 
de la mesa? 
 Martín rio ante la ocurrencia de su compañero. Se contuvo de 
inmediato viendo la cara de la oficial, que taladraba ambos agentes 
masculinos con la mirada. 

—Como no descartemos que alguien le lanzara con una 
cerbatana en plan jíbaro una flecha con veneno —continuó Capicúa 
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volviendo al análisis—, solo nos queda el envenenamiento previo. 
—Ya me va gustando más eso que dices —exclamó 

complacida Guevara. 
 —¿Qué ocurre después, cuando se corta la grabación? 
 —Nada que sea especialmente trascendente —aclaró la 
oficial—: continúan la reanimación cardiopulmonar los de la 
organización del evento, sin demasiado éxito, hasta la llegada de la 
ambulancia de la DYA en menos de cinco minutos desde la cercana 
avenida Jaizkibel, en donde tienen la base de emergencias. Los 
sanitarios la monitorizaron, intubaron, le aplicaron el desfibrilador, pero 
no respondió. El médico de la ambulancia la declaró finalmente muerta 
tras media hora infructuosa intentando revivirla. 
 —¿Por qué has incluido eso de especialmente trascendente en 
la frase? 
 —Bueno, digamos que lo más extraño fue que el entrenador 
de Oksana tardara más tiempo de lo esperado en bajar hasta el lugar 
donde agonizaba su discípula. Alegó que estaba en el baño en ese 
momento. 
 —¿En medio de la partida?, ¿en el momento álgido? Qué 
raro… 
 —Igual los nervios le provocaron ganas de mear, tampoco es 
muy disparatado pensarlo. 
 —Descendió algo más tarde desde la grada, según declararon 
los miembros de la organización. Lo vieron entrar por una de las salidas 
del recinto y acercarse hasta donde se hallaba ella inconsciente, allí la 
abrazó nervioso y comenzó a atusarle el cabello. Tuvieron que 
apartarlo, pues estorbaba en la RCP. Se quedó a su lado todo el rato y 
a posteriori prestó declaración a los compañeros de la comisaría. Está 
todo en el resumen que más tarde os pasaré. 
 —Junto con el informe forense, espero. 
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 —Sí, con los datos de la autopsia, tranquila Silvia. Ahora lo 
reparto. Solo pretendía que examinarais lo acontecido como unos 
observadores ocasionales más. A veces se aprecian pequeños detalles 
si se analizan los hechos según están ocurriendo. 
 —Vale —concluyó Josu—. Por tanto, murió envenenada. 
¿Podemos saber con qué o tenemos que imaginarlo también? 
 —Ingirió una dosis mortal de batracotoxina según la reseña de 
toxicología —repartió una copia entre los miembros del equipo junto 
con el atestado de la Ertzaintza y el sumario escueto y desganado que 
redactó el letrado de la Administración de Justicia tras el levantamiento 
del cadáver. Igual le hicieron acudir en medio del partido de fútbol de 
la Real Sociedad.  
 —¿Batracotoxina? —Silvia frunció el ceño y sus labios 
pequeños parecieron agrandar con la mueca—. ¡Qué fuerte! Nunca me 
había encontrado con un envenenamiento por ese tóxico —comentó 
sorprendida. 
 —¿Alguien puede explicarme qué demonios es la batrocoxina 
esa de los cojones? 
 —Se dice batracotoxina y es un potente veneno que segregan 
algunas ranas de colores muy llamativos originarias de ciertas zonas de 
Sudamérica —aclaró Maialen de manera básica—. Si has ido al Museo 
Eureka de la Ciencia de Donosti, el que está en el Parque Tecnológico 
de Miramón, las habrás visto. 
 —Ah sí, ya sé; son esas que llaman punta de flecha porque los 
indígenas las utilizan para hacer mortíferas sus armas de caza 
untándolas precisamente ahí, en la punta de la flecha, ¿no? 
 Silvia se animó: 
 —Es más exacto el término «dardo venenoso» para la especie 
más letal que utilizaban los nativos de la selva colombiana. Pero bueno, 
la sustancia en sí no deja de ser una neurotoxina alcaloide esteroidea 
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liposoluble, capaz de disolver las paredes de las células y promover la 
apertura de los canales de sodio en el cuerpo, lo que lleva con rapidez 
a un irremediable fallo cardiaco fulminante; de hecho, se podría decir 
que se trata casi más de una cardiotoxina que neurotoxina por sus 
efectos mortíferos para el corazón, pero bueno… 
 La cara de los presentes era un poema. Parecían querer asimilar 
los tecnicismos lanzados a toda velocidad por la experta en análisis 
forense sin perderse en el contexto de las palabras. 
 —¿Y cómo de letal es? —quiso saber Martín saliendo así del 
paso. 
 —¡Tremenda! —indicó rotunda Llorente con muestras de 
emoción contenida al saberse clara conocedora de la materia—. Para 
que os hagáis una idea, en una persona de la apariencia de esa pobre 
chica, que pesará unos 50 o 55 kilos, la dosis suficiente para matarla 
sería de unos 90 microgramos más o menos; el equivalente a dos 
granos de sal gruesa de mesa. Es unas veinticinco veces más potente 
que el curare, el cual, por cierto, también lo usaban los indios salvajes 
de Colombia. 
 —Unos angelitos con taparrabos por lo que se ve. 
 —Así que, por tanto, es perfectamente camuflable al 
necesitarse unas dosis minúsculas para lograr su tremendo efecto 
nocivo, por lo que dices —prosiguió Martín sonriendo al comentario 
previo de su compañero—. Pero ¿le clavaron algo embadurnado en 
esa sustancia? ¿Y es rápida haciendo efecto? Quiero decir, ¿lo tuvieron 
que hacer antes de la partida de ajedrez o mientras la disputaba? 
 —Ahí está la cuestión —retomó la oficial Guevara la palabra 
viendo que Silvia, osada, pensaba prolongar sus clases de Toxicología 
como una profesora elocuente en el aula magna universitaria—. No se 
la inyectaron ni le pincharon en ningún momento ni en ningún lugar. La 
ingirió en altas dosis por vía bucal. 
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 —A la sazón tuvo que ser durante la partida, es evidente. Una 
dosis alta es letal en cuestión de minutos —aseguró Silvia incapaz de 
quedar al margen.  
 —Joder, las gominolas… —exclamó Josu atusándose el pelo 
negro que le cubría toda la cabeza sin ninguna entrada, para envidia de 
muchos—. ¿Cuántas se come? —Se contestó él mismo—: Al menos 
media docena o más. Dale para atrás al vídeo, vamos a contarlas. 
 —Después —ordenó Maialen girando la silla para quedar de 
espaldas a la pantalla y enfrentada a su equipo—. Efectivamente, Josu, 
son los dulces los que contienen el veneno; lo dice la autopsia en el 
resultado del análisis de los restos que hay en su estómago, como 
podéis leerlo vosotros mismos. Lo cual nos lleva a una cuestión delicada 
que nos corresponde aclarar. Debemos saber si alguien puso allí el 
veneno o bien si fue ella misma la que tomó la decisión de terminar con 
su propia vida. 
 —Suicidarse. 
 —¿Sabemos algo de ella más concreto? —preguntó Silvia 
cavilando para sí—. Antecedentes médicos previos, informes 
sicológicos…, algo que nos ayude en una valoración previa. 
 —Lo único que sabemos es que fue una de las niñas de 
Chernóbil que acogieron algunas familias españolas con el fin de darles 
cada verano unos meses con buena calidad de vida. Ella en concreto 
aterrizó en el seno de una pareja de Málaga con otro hijo. Después, al 
regresar a su país, le pilló de lleno la Guerra del Dombás y volvió para 
quedarse con su familia de acogida aquí en España hasta que las cosas 
mejoraran, algo que parece improbable de momento tras la invasión de 
Rusia este mismo año a Ucrania. 
 —Pero la catástrofe de Chernóbil queda muy lejos en el tiempo, 
¿no? —meditó Josu—. Quiero decir que aquello pasó en 1986 y la 
chavala esta, Oksana, tenía 19 años. No me salen las cuentas. 
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 —Los niños que nacieron después de la explosión del reactor 
ucraniano siguieron acudiendo también a países donde limpiarse 
temporalmente de la radiación que aún perdura en el ambiente, en los 
campos, cultivos, ríos… Mis tíos estaban en una de las organizaciones 
que se encargaban de traer a los menores hasta España con ese fin —
explicó Martín Gaditano con conocimiento de causa. 
 —Caramba, no tenía ni idea —confesó Josu alzando las 
cejas—. Y eso que ahora se organizan, bueno se organizaban antes 
de la guerra con Rusia, viajes a la zona de exclusión de Prípiat para 
visitar la ciudad fantasma con ese parque de atracciones tan tétrico.  

—Por cierto —añadió Gaditano—, la foto de la noria 
abandonada de ese sitio es la que aparece en la portada del libro de la 
Nobel de literatura, la bielorrusa Svetlana Alexiévich, Voces de 
Chernóbil, muy recomendable. 
 —Te veo bien cultivado, compañero. 
 —Gaditano tiene razón —intentó por enésima vez Maialen 
Guevara reconducir la conversación hacia sus directrices—. Tras el 
trágico suceso del reactor, han seguido viniendo hasta nuestros días 
niños y niñas del área de influencia de la central nuclear ucraniana. Pero 
poco sabemos de la chica en cuestión aparte de lo comentado al 
respecto, solo que se había emancipado de sus padres adoptivos 
malagueños y ahora vivía en Madrid. Por ello voy a asignaros lo que 
quiero que hagáis como punto de partida. Yo tengo que ir por temas 
personales a San Sebastián mañana, así que aprovecharé para 
acercarme al Instituto de Medicina Legal y estar con Haizea, la médica 
forense del Juzgado de Instrucción que se encargó del caso, a la cual 
conozco bastante bien y espero me pueda decir alguna cosa que tal vez 
se nos pase por alto en el informe resumido que tenemos. 
 »Tú, Josu, quiero que te encargues de contactar con la 
Asociación Guipuzcoana de Ajedrez o con la de aquí, la alavesa, si eso 
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te resulta más fácil, o incluso mejor aún con los comentaristas que 
estaban allí en nombre de la federación española. La cuestión es que 
quiero que analicen movimiento a movimiento la partida de marras y te 
expliquen si existe cualquier anomalía en el juego de alguna de ellas, 
especialmente de Oksana. También quiero que contactes con el 
entrenador de la chica, aunque ya sé que lo interrogaron los 
compañeros guipuchis, y hables con él a ver qué impresión te da. 
Tampoco estaría mal tantear a la familia de acogida a ver qué nos dicen 
al respecto del carácter de la chica y sus costumbres o amistades. 
 —Si queréis, sobre ese último punto no habría ningún 
problema en que los visitara alguien de confianza —intervino Martín—
. Si no te parece mal, Guevara, conozco a un antiguo ertzaina que 
trabaja ahora en la Policía Judicial de Málaga y es uno de sus mejores 
investigadores, además de un buen amigo. 
 —¿Se pasó a la Policía Nacional? 
 —Sí. Se llama Aitor Etxeazarreta y estaba destinado en Bilbao 
hasta que mataron a su compañero en un tiroteo con narcotraficantes 
y entre eso, junto a cierto asunto amoroso que no se sabe muy bien 
como terminó, resolvió cambiar de aires. 
 —Joder, ¿no será el que descubrió que uno de sus jefes era un 
asesino en serie que actuaba en la Costa del Sol? Aquello fue muy 
sonado en el mundo policial —inquirió Josu al escuchar el comentario. 

—Lo conozco. Era de la promoción 18 de la Ertzaintza, la 
anterior a la mía —afirmó Maialen—. Habré hablado en un par de 
ocasiones con él, en la academia de Arkaute si mal no recuerdo. Tendrá 
cuatro o cinco años más que yo. No parecía mal tipo. ¿De qué tienes 
trato? 
 —Coincidimos cuando yo era un novato y me destinaron a 
Vizcaya. Primero estuve en la Oficina de Atención al Ciudadano de 
Baracaldo recogiendo denuncias y después ya pasé a Protección 
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Ciudadana en la ertzain-etxea de Bilbao, donde lo conocí. Nos dio 
algunos consejos interesantes a la hora de salir a patrullar. Más tarde 
pasó lo de Natxo, cuando lo mataron en aquel tiroteo y él estaba de 
excedencia pensando en largarse a la PN. Creo que nunca se perdonó 
el no haber estado allí con su binomio cuando se efectuó la puñetera 
redada en la zona de San Francisco. Desde entonces charlamos de vez 
en cuando, un par de veces al año. Hace dos, por cierto, cuando me fui 
de vacaciones al sur, quedamos en Benalmádena para cenar y 
tomarnos unas copas. Se le veía bien, me alegré por él. 
 —Vale, pues si está dispuesto a echarnos una mano, y mejor 
extraoficialmente que vía solicitud formal porque todo el papeleo 
burocrático que hay que hacer es una mierda, que se ponga con ello en 
cuanto tenga un rato y te diga algo. Tú te encargas. 
 —Okey, jefa. 
 —Además quiero que junto con Silvia —la miró a los ojos— 
os dediquéis los dos a descubrir todo lo que seáis capaces sobre estos 
últimos meses de vida de la chica y su historia previa. Quiero saber 
exactamente dónde vivía en Madrid, si estaba sola o con más gente en 
el piso, si tenía novio o amigo con derecho a roce, por qué esa afición 
al ajedrez, cómo conoció a su entrenador, si visitaba algún médico… 
Quiero saber si estaba metida en alguna organización de ayuda a su 
país o si su familia auténtica, la de Ucrania, estaba perseguida por los 
rusos o eran espías o yo qué sé. En fin. Rebuscad en inmigración y 
después sumergíos en el ordenador a ver qué encontramos sobre 
Oksana y si alguien tenía interés por quitarla de en medio. 
 Todos asintieron. Maialen giró de nuevo la cabeza y contempló 
la macabra escena explícita ante el tablero, como una función de teatro 
del absurdo, retroproyectada en la pared. Salió del reproductor de 
vídeo y un alivio silencioso recorrió la estancia. Se dirigió de nuevo a su 
equipo: 
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 —Yo no volveré hasta dentro de dos días, así que nos vemos 
el próximo miércoles por la mañana aquí mismo, en nuestra superoficina 
—concluyó con ironía—. A ver si para entonces ya tenemos algo más 
con lo que avanzar en el caso. Ya sabéis que solo triunfa en el mundo 
quien se levanta y busca a las circunstancias, o bien las crea si no las 
encuentra… 
 


